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Ceert Lovink: Free Cooperations In P2p 

Networks 

Maresa Lippolis 



Durante l’ultimo incontro del Video 
Vortex organizzato dall’lnstitute for 
Network Cultures’ ad Amsterdam 
presso il Club 11 , una grossa comunità’ 
di networkers si e’ riunita per 
analizzare come il video, e i contenuti 
in generale, vengono condivisi 
attraverso la rete oggi. Come in 
sostanza il contenuto video o 
audiovisivo in generale sia oggi fruito 
e condiviso attraverso la rete, come si 
stanno sviluppando le piattaforme 
come i Vlog e i podcast, cosa può 
essere la prossima televisione di 
domani in termini di aggregazione di 
contenuti e libera costruzione di un 
palinesto di contenuti indipendenti e 
non. 

Partecipazione, sostenibilità' e nuove 
stategie di interazione fra artisti. 


produttori e pubblico, sono stati gli 
argomenti centrali della discussione. 
La pirateria e’ stata spesso al margine 
della conferenza, facendo capolino e 
strizzando l’occhio a qualcuno. 
Ovviamente il mio era uno di questi, e 
quindi ho deciso di intervistare Ceert 
Lovink, curatore dell’evento ed autore 
di Zero Comments edito in Italia da 
Mondadori, per dare piu’ spazio alla 
produzione e alla organizzazione delle 
reti P2P. Da anni Ceert Lovink e’ uno 
dei maggiori analisti dei territori in cui 
la rete Internet incontra l’economia, la 
politica, l’azione sociale, l’arte. 
Un’intensa attività’ di saggista e di 
organizzatore di incontri internazionali 
ne ha fatto uno dei promotori della 
pratica della cultura innovativa di Rete 
e della net.art, creando già’ nel 1995 la 
mailing list www.nettime.org ormai 
ampiamente riconosciuta come uno 
dei forum principali per la discussione 
e l’analisi della Rete e delle sue 
possibilità’. Tra i fondatori dell’Adilkno 
Foundation [ Foundation for thè 
Advancement of lllegal Knowledge ], 
editore dal 1989 al 1994 della rivista 
Mediamatic . animatore e 
organizzatore del progetto Digital City 
di Amsterdam, Ceert Lovink, 
fondatore proprio dell’lnstitute for 
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Network Cultures, e’ un personaggio 
difficilmente inquadrabile nei canoni 
deM’intellettuale classico che passa 
agevolmente dall’ambiente 
accademico a quello controculturale, 
al limite, ma sicuramente non al 
margine, sia dell’uno che dell’altro 
ambiente. 

Autore di testi seminali come Dark 
Fiber (2002), Uncanny Networks 
(2002), My First Recession (2003) e 
The Principle of Notworking (2005), 
negli ultimi tempi l’attività di Lovink si 
è concentrata sulle pratiche creative e 
di condivisione sulla Rete e tramite la 


Rete. Se quindi da un lato Lovink ha 
pubblicato testi e saggi relativi alle 
nuove attività creative, nate e 
sviluppatisi tramite Internet con costi 
contenuti e grande visibilità, dall’altro 
l’intellettuale olandese si è 
concentrato sul fenomeno del web 
2.0, della condivisione di contenuti e 
della loro riorganizzazione sulla Rete, 
delle sempre più frequenti attività di 
networking creativo e professionale. 
Proprio in occasione della tappa 
olandese del Video Vortex, abbiamo 
incontrato Ceert Lovink e non ci siamo 
fatti sfuggire l’occasione di fare due 
chiacchiere con lui. 


4 




Maresa Lippolis: Lei ha studiato il 
funzionamento dei network e come la 
gente collabora aM’interno della rete. 
Come descriverebbe, a partire dalla 
sua analisi, le reti p2p, le loro 
comunità’ e la produzione di senso 
che stanno costruendo? 

Ceert Lovink: Dobbiamo fare una 
distinzione fra l’ideologia ufficiale sul 
P2P, a cui anche io aderisco, e la dura 
realta’. C’e’ senza dubbio una 
moltitudine di ragioni per cui la gente 
partecipa nelle reti P2P. Anche 
politicamente c’e’ un interessante 
spettro di persone coinvolte in queste 
reti, che va dai poveri postmoderni, 
guidati da una mancanza di denaro ai 
technoanarchici fino ai neo capitalisti 
fanatici del mercato libero. In questo 
senso il P2P e’ molto umano. E’ come 
il sesso. Ci sono tanti modi di farlo e le 
motivazioni o le intenzioni sono cosi’ 
diverse, ogni volta anche per la stessa 
persona. Non voglio dire che la 
situazione e’ complessa. Non e' il mio 
ruolo spiegare e difendere la versione 


idealistica dello scambio, del 
movimento anti-copyright, della 
condivisione e cosi’ via. La partica 
quotidiana ed imprevedibile degli 
scambi sulle reti P2P e’ già’ una realta’, 
al di la' di ogni discorso, lo piu’ che 
altro leggo le reti P2P come delle TAZ 
(temporary autonomous zones), come 
descritte da Hakim Bay, dal momento 
che sono legate alla loro scomparsa 
(per riapparire altrove). 

Non credo che sia utile sostenere che 
vengano legalizzate. Forse perche’ 
vivo ad Amsterdam, dove abbiamo 
condotto diversi esperimenti 
interessanti per valorizzare tutti quegli 
aspetti che avvengono in quella zona 
grigia che lambisce la legalità’ e le 
pratiche illegali. Da questa prospettiva 
abbiamo constatato che una parziale 
tolleranza nei confronti delle attività’ 
illegali genera una particolare 
situazione: Elias Canetti ha descritto 
molto bene come la gente si aggrega 
e si disperde in questi tipi di contesti. 
Una completa legalizzazione uccide il 
fervore e neutralizza gli aspetti 
problematici fino al punto della loro 
scomparsa. Per questo la 
legalizzazione degli scambi di 
materiale protetto da copyright non e’ 
il giusto percorso da intraprendere. 
Quello che secondo me serve e’ 
invece costruire una economia 
parallela, in cui artisti e produttori 
creativi possano essere ricompensati 
anche economicamente, senza 
intermediari, ad esempio attraverso 
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micro pagamenti. 



Maresa Lippolis: Nel suo panphlet 
“The Principle of Networking" (2005), 
lei sostiene che la propaganda non e’ 
cosi’ efficace nella rete come quanto 
non fosse nei vecchi media. Pensa che 
sia ancora valida questa affermazione 
alla luce di come si sta evolvendo il 
web 2.0? E crede che sia possibile che 
le reti P2P invece possano essere degli 
strumenti piu' orizzontali per 
stimolare la gente a costruire dei 
canali autonomi attraverso cui 
distribuire i contenuti e quindi il 
senso? 

Geert Lovink: Hai ragione, stiamo 
assistendo ad una massificazione 
senza precedenti delle piattaforme 
web che registrano fino a centomila 
utenti per singolo sito. Un normale 
sito di social networking raggiunge 
qualcosa come 1-5 mila utenti. Ad 
ogni modo questi utenti non sono 
sempre connessi allo stesso 


momento; in ogni momento ci sono 
40.000 account su Second Life. Questi 
numeri potranno crescere e variare 
verso picchi diversi, in diversi 
momenti. Ma non sono raggruppati 
mai insieme. 

Vedo che ci siamo lasciati alle spalle 
l’era della televisione, cosi’ come era 
stata descritta da Marshan McLuhan. 
Con l’eccezione di alcuni momenti 
come i giochi olimpici, credo che 
l’effetto della coda lunga e’ destinato 
ad allungarsi ancora. Dobbiamo 
ancora abituarci a questo e 
comprendere come in questo 
scenario ‘distribuito’ il potere si 
riconfigura. Un potere di quel genere 
non scompare all’improvviso, ne’ con 
esso la propaganda. Ciò’ che si riduce 
e’ l’aspetto spettacolare e 
celebratorio. La tendenza a indurre 
ideologie indirette ed invisibili 
continua ancora e diventerà’ sempre 
piu’ difficile definire delle reali forme 
di indottrinamento subliminale. 

Il P2P non può' essere una seria 
contropartita a questa dinamica. Il 
fatto che tu collabori e cambi file, non 
ti rende un uomo migliore 
(Gutmensch) o un rivoluzionario. Per 
me non e’ sufficiente l’idea di 
acquisire potere attraverso la rete. Per 
cosa poi? Non e’ la stessa, ma 
altrettanto astratta (anche se 
allettante), idea di cambiamento? In 
quale direzione pero’? 
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Maresa Lippolis: Durante la sessione 
del Video Vortex 2, Florian Schneider 
nella sua presentazione ha introdotto 
la nozione di "imaginary property”. Nel 
suo discorso infatti dice che il 
concetto di proprietà’ si sposta 
nell’epoca digitale dal concetto di 
feticismo, in termini marxisti, a quello 
di rivelatore delle relazioni sociali. 
Possedere un’immagine o di un 
medium significa definire delle 
relazioni sociali (riferendosi quindi alle 
questioni dell’accesso alle 
informazioni e alle apparteneze, alle 
reti di significazione). Pensi che 
questo discorso possa anche essere 
applicato alle comunità’ P2P? Come 
può’ il concetto di valore d’uso e 
valore di scambio ridefinirsi in questo 
caso? 

Ceert Lovink: Non sono aggiornato sul 
dibattito relativo al valore delle reti 
P2P. Ci sono alcuni forum interessanti 
come iDC su cui persone come Michel 
Bauwens, Franz Nahrada e Adam 
Arvidsson pongono delle questioni 


illuminanti. Cinque anni fa e’ nato 
anche una lista tedesca, si trattava di 
una comunità’ che discuteva di tutti 
questi aspetti, si chiamava Oeknonux. 
Il progetto Oeknonux si spinse ben 
oltre il dibattito corrente, ma poi si 
blocco’ per il fatto che il fondatore e 
moderatore, Stefan Merten, non era 
stato in grado di lasciare andare un po’ 
il progetto da solo. Fino a che non si e’ 
chiuso su se stesso. 

lo dal mio, posso giusto fare qualche 
meta osservazione. A partire da 
Baudrillard e altri intellettuali della 
generazione degli anni sessanta, 
abbiamo vissuto in una accelerazione 
esponenziale, una continua centrifuga 
di concetti che erano stati sviluppati 
ai tempi di Smith, Ricardo e Marx. 
L’economia politica del ventesimo 
secolo non ha saputo costruire una 
convincente definizione parimenti 
critica, quindi siamo ancora immersi 
in un dibattito in cui si discutono 
distinte definizioni di valore, valore 
d'uso, valore di scambio, surplus, 
prezzo, benessere, e cosi’ via. 

Se invece parliamo deM’economia del 
free software, dell’open source e del 
P2P ha molto piu’ senso, come 
suggerisce Arvidssons e altri, 
investigare ‘l’accumulo emotivo’ e la 
‘socialità” che viene prodotta da 
un’economia basata sul ‘valore etico' 
(condotta dai brand), lo individuo in 
questo processo, e credo che 
contribuisca fortemente alla 
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costituzione di una società’ molto piu’ 
equa e sostenibile. Potrebbe anche 
voler significare molta piu’ follia 
mediatica, non meno. Potrei 
contribuire alla discussione, dal 
momento che non sono un 
economista, introducendo il concetto 
di free cooperation, proposto da 
Christoph Spehr. Credo che la 
socialità’ della rete debba essere 
libera e che in questo debba essereci 
la possibilità’ di scegliere, che non ci 
siano decisioni già’ prese. Contribuire 
volontariamente senza essere 
retribuiti deve continuare ad essere 
una scelta, non un assunto di default. 



Maresa Lippolis: Lei ha indirizzato una 
critica pungente al modello 
produttivo dei creative commons di 
Lawrence Lessig. Secondo lei in che 
modo le reti che si fondano sulle 
forme di libera collaborazione 
possono innescare nuove forme di 
produzione? 

Geert Lovink: Riesco a capire la 


posizione di Lessig e il modello dei 
creative commons. Realisticamente si 
tratta di qualcosa che, chi lavora con i 
contenuti, può’ facilmente affrontare. 
Ciò’ che non condivido pero’ e’ l’enfasi 
che la retorica dei creative commons 
pone nei riguardi “dell’innocente 
amatore”. Nella mia ottica, 
innanzitutto l’amatore non e’ 
innocente, ma anzi colpevole (c’e’ un 
piacere nello scaricare e nel 
condividere materiale illegale, mi 
chiedo se Slavoj Zizek ha già’ indagato 
questo aspetto), e secondariamente, 
per il dilettante dovrebbe se non altro 
esserci la possibilità’ di partecipare 
all’economia che produce. 

Se l’amatore, che guadagna grazie ad 
una seconda professione, pensa di 
voler contribuire e condividere le sue 
produzioni gratuitamente, allora va 
bene. Ma in questo momento mi 
sembra piu’ che altro che la schiera di 
dilettanti sta bloccando le carriere di 
intere generazioni di giovani 
professionisti. In questo modo la 
ricchezza dei saperi dei professionisti 
e’ messa a dura prova e rischia di 
scomparire (per esempio nel caso di 
chi si occupa di giornalismo di 
inchiesta). Dobbiamo fermare la 
dispersione di questi talenti e cercare 
di non produrre delle economie che si 
basano sul concetto di carità’. Le reti 
libere dovrebbero prendersi piu’ sul 
serio riguardo queste implicazioni. Il 
primo passaggio in questo senso 
potrebbe essere di indagare 
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criticamente “l’ideologia delle 
economie free’. Nuove forme di 
produzione, come tu le chiami, 
costano. Abbiamo bisogno di far 
circolare del denaro in modo che 
possa fluire in quei circuiti che hanno 
assunto l’obiettivo di costruire gli 
strumenti del futuro. 


www.networkcultures.org/videovorte 

xZ 

www.networkcultures.org/geert/ 

www.hva.nl/lectoraten/documenten 

/ol09-050224-lovink.pdf 

www.oekonux.org/ 
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Carlo Zanni: L’informazione E’ Il Nuovo Colore 


Giulia Simi 



Carlo Zanni , nato a La Spezia nel 1975, 
è artista internazionale i cui lavori 
sono stati ospitati in numerose 
gallerie e musei, da Roma a New York 
. Nel 2005 I’ ICA (Institute of 
Contemporary Art) di Londra gli ha 
dedicato una retrospettiva 
pubblicando il volume "Vitalogy” e le 
sue ultime opere hanno visto la 
partecipazione di musicisti e 
compositori d’eccezione, come 
Gabriel Yared - vincitore dell’Oscar 
per “Il paziente inglese” - e Cotan 
Project. 

Il lavoro di Zanni, acuto e attento alle 
dinamiche sociologiche e culturali 
attuali, incrocia media e linguaggi 
differenti in un continuo dialogo tra le 
arti. Pittura, installazioni, videogame, 
cinema, net art, le sue opere ben 
rappresentano lo spirito di quella 


“mixing culture" capace di costruire 
nuove visioni attraverso una pratica di 
scomposizione e ricomposizione della 
grammatica dei media. Negli ultimi 
anni la sua indagine è rivolta 
all’esplorazione di nuove modalità di 
narrazione ed ha aperto un esplicito 
dialogo con il cinema, la cui forma 
chiusa è sottoposta a dilatazioni ed 
espansioni attraverso le nuove 
tecnologie. 

Ho intervistato Carlo Zanni 
ponendogli 4 domande su alcuni punti 
chiave del suo lavoro. 



Giulia Simi: "The idea becomes thè 
code that renders thè art” è la tua 
rivisitazione in chiave attuale della 
celebre frase di Sol LeWitt “The idea 
becomes a machine that makes thè 
art”. Possiamo leggerla come una 


io 




sorta di ridefinizione della linea 
concettuale dell’arte attraverso le 
possibilità del mezzo digitale? E in 
questo, qual è per te il significato del 
codice nella creazione dell’opera? 

Carlo Zanni: E' piuttosto una keyword 
per introdurti alla mia pratica. Non 
vuole essere un manifesto per gli altri. 
Oggi ogni forma di manifesto è 
obsoleta già in partenza. Come dice 
Christian Baie in Batman Begins: “It’s 
not what you are underneath but 
what you do that defines you" (Non è 
tanto chi sei, quanto quello che fai 
,che ti qualifica). “The idea becomes 
thè code that renders thè art” mette a 
fuoco il ruolo dei processi in atto nella 
zona d’ombra del lavoro, quella che 
risiede in un server disperso in una 
farm in Arizona. Il codice è il DNA del 
lavoro stesso, contiene patterns di 
regole che una volta integrati ai 
feedback prelevati dalla rete 
permettono la genesi di un evento. Si 
tratta di pura performance . 

Giulia Simi: “Data Cinema”. Così tu 
stesso definisci l’indagine artistica che 
caratterizza i tuoi ultimi lavori - in 
par ti cola re “The Possibile Ties 
Between lllness And Success” e “My 
Temporary Visiting Position From The 
Sunset Terrace Bar” - in cui microunità 
di narrazione filmica vengono 
sottoposte a mutamento continuo da 
parte di flussi di dati provenienti dalla 
rete. Il risultato è costituito da sistemi 
aperti di visioni temporanee e 


molteplici, "variazioni sul tema” che 
mischiano l’automatismo del codice 
alle possibilità della vita e 
dell’esistenza umana. Pensi che i 
media digitali, internet in particolare, 
mettano in evidenza una dialettica tra 
prevedibile e imprevedibile e possano 
quindi aprire nuove strade per la 
narrazione, sia essa visiva, testuale, 
sonora? 

Carlo Zanni: Sicuramente, perché 
sono il perfetto ponte tra vita e 
rappresentazione. Mediamente sono 
alla portata di tutti e azzerano le 
distanze. L’informazione è il nuovo 
colore. 



Giulia Simi: Nei tuoi lavori c’è spesso 
un atto di straniamento e ricodifica 
rispetto a linguaggi e modalità di 
rappresentazione grafica usati sul web 
a scopo commerciale. Penso alla 
mappatura degli utenti usata da 
Google Analytics e reinterpretata 
come manifestazione della malattia in 
"The Possibile Ties Between lllness 


n 



And Success” o i grafici commerciali di 
E-Bay che divengono paesaggio 
collinare in "E-Bay Landscapes”. 
Estetica della rappresentazione 
statistica o ironica critica della 
commercializzazione del web? 

Carlo Zanni: In quasi tutti i miei lavori 
la presenza di dati non è 
immediatamente visibile. In particolar 
modo in TPT (“The Possibile Ties 
Between lllness And Success”, ndr) è 
molto mascherata, come anche 
nell’ultimo “Sunset Terrace” . Inoltre, 
una volta individuati gli elementi 
dinamici, questi sono difficilmente 
associabili a dei valori numerici. Quello 
che intendo è che se tenti un reverse 
engineering a partire dall’opera non 
arrivi mai a riottenere i dati di 
partenza. Questo fa sì che i lavori 
siano difficilmente associabili a forme 
di visualizzazioni dati. Nello specifico 
TPT utilizza dati puri prelevati da 
Analytics, quindi non parte 
dall’elemento grafico della mappa del 
mondo; mentre in E-Bay accade il 
contrario: le montagne sono generate 
non grazie a dei dati numerici ma ad 
un grafico pre-esistente che tramite 
un software viene ripulito da numeri e 
griglie non necessarie. Questi grafici 
sono chiamati in gergo tecnico, da chi 
opera in borsa o in situazioni 
speculative, "fools" , proprio a 
sottolineare la loro intrinseca natura 
ingannevole. Infatti a parità di dati è 
sufficiente variare di poco l'unità di 
misura delle ascisse o delle ordinate 


per aumentare o diminuire le curve 
del grafico e meglio addomesticare 
chi compra o vende. 



Giulia Simi: li tuo ultimo lavoro, “My 
Temporary Visiting Position From The 
Sunset Terrace Bar”, è anche una 
riflessione sulle migrazioni, sul 
nomadismo, sul ricollocarsi in spazi 
nuovi (in questo senso la locandina e il 
sito internet sono parte integrante 
dell’opera - come tu stesso sottolinei 
- indispensabili per comprenderla e 
interpretarla). Pensi che l’arte possa 
intervenire nella costruzione 
dell’identità, individuale e collettiva? E 
se sì, credi ci sia un valore politico 
nell’opera d’arte o che l’atto artistico 
sia di per sè un atto politico? 

Carlo Zanni: Credo valga la pena fare 
delle distinzioni e intendersi sul 
significato delle parole. La politica è 
insieme teoria e pratica serissima e 
dovrebbe essere l’attività più alta del 
genere umano, perché di questo si 
occupa. Non credo che l’atto artistico 
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in sé sia un atto politico, ma l’arte è 
un’occasione perfetta per veicolare 
discussioni e affrontare tematiche 
critiche per la nostra società. Questo 
per me è una prerogativa fondante. 
Ma se tu intendi l’alzarsi da letto ogni 
mattina come un atto politico allora 
tutto cambia. Per tornare dove 
abbiamo iniziato, le parole illudono 
sempre, i fatti non mentono mai. 


www.zanni.org 

www.fromthesunsetterrace.com/ 

www.thepossibleties.com/ 
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Trok!: Libere Musiche, Per Spazi Liberati 

Bertram Niessen 



In Italia, forse più che in altri Paesi, la 
vita culturale della sperimentazione è 
legata a doppio filo con l’underground 
politico, attraverso un sistema che si è 
tortuosamente sviluppato a partire 
dalla fine degli anni’60. 

Con alterne fortune, i Centri Sociali e 
gli Squat sono stati i luoghi della 
sperimentazione (elettronica e non) 
degli anni '90. Tuttavia, negli ultimi 
anni l’Italia sta vivendo uno dei 
momenti più strani dal punto di vista 
del rapporto tra sperimentazione, 
pubblico e attivismo. Le realtà 
politiche sono lentamente entrate in 
una fase di riflusso dopo la 
repressione senza precedenti di 
Genova 2001, si assiste ad una sorta di 
ritorno alla dimensione privata e 
acritica della leisure, le nuove 
generazioni sembrano poco 


interessate a subentrare alle loro 
sorelle/fratelli più grandi nella 
gestione dei luoghi. 

Eppure, qualcosa sembra muoversi 
sottoterra. Roma, Milano, Napoli, 
Bologna, Torino, ogni grande città ha 
sviluppato diverse scene sperimentali 
di cui a volte si fa fatica a mappare le 
dinamiche. Quello che so è che, negli 
ultimi quattro anni ho fatto la più 
grossa scorpacciata di musiche non 
ortodosse dal vivo. E che la principale 
tavola imbandita alla quale mi sono 
seduto è stato il TroK!, Cascina 
Torchierà Senz'acqua, Milano. Nato 
nel settembre 2004, questo 
appuntamento di “libere musiche in 
luoghi liberati” ha fatto suonare, tra i 
molti altri, KK Nuli, Steve McKay, Usa 
is a Monster, Pak, Vialka, Bron y Aur, 
Cui de Sac, Andre Duraceli, Fuzz 
Orchestra, R.U.N.I., Uochi Toki, 
Caroliner Rainbow, The Hospitals, 
Zoambo Zoet Workestrao, OvO, 
Jealousy Party, I/O, Xabier Iriondo, 
Uncode Duello, Almandino Quite 
Deluxe, Red Worms’ Farm, Bachi da 
Pietra, Neo, Squartet, Raxinasky, Fat 
Worm of Error, Eugenio Sanna, 
Edoardo Ricci, Gianni Mimmo, 
Nisennenmondai, Polvere, Jacopo 
Andreini, Sinistri, Claudio Rocchetti, 
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Tasaday, Ronin, Chris Corsano, 1 Kilo 
of Black Bondage, Rosolina Mar, The 
Wives, Sedia. 



Tutto questo per perseguire gli 
obbiettivi di (cito dal loro manifesto): 

“1 - contaminazione tra le attività di un 
centro sociale occupato e le modalità 
di una scena musicale che solo 
saltuariamente si interroga sul senso 
“politico” della sua stessa esistenza; 

2- diffusione di musiche altre allo 
scopo di smitizzarle e togliere loro 
quell’aura di materia difficile o 
impegnativa; 

3- possibilità di valorizzare realtà della 
musica indipendente italiana”. 

Dall’esperienza del TroK! si è anche 
sviluppata l’attività di JointSventure, 
che ha portato concerti in giro per altri 
spazi liberati: l’ARCI Blob di Arcore, il 
CSA Baraonda di Segrate, il CSOA 
Garibaldi, lo spazio Dauntaun c/o CS 
Leonkavallo, l’ARCI Scighera, lo Scalo 


10 e il Soundmetak a Milano. Quindi, 
dopo tutto questo prologo, mi 
accingo ad una bella chiacchierata 
con cauz. sulla storia del TroK! 



Bertram Niessen: Potete raccontarci 
la nascita dell’esperienza TRoK!? 
Come è nata, quando, dove, perchè? 

Cauz.: Nasce nell’estate del 2004. lo 
stavo già’ “in Torchierà" da 6-7 anni e 
negli ultimi mesi, a fronte di una forte 
stagnazione non solo in Torchierà ma 
a Milano in generale, avevo deciso di 
riprovare a puntare sulla musica dal 
vivo in Torchierà. Convinto che fosse 
una scelta funzionante, sia per la 
bellezza dello spazio (specie 
aM’aperto) sia per una “scena" 
milanese che si dimostrava sempre 
piu’ viva nei suoni ma povera negli 
spazi a disposizione. 

NeM’autunno/inverno precedente 
eravamo riusciti a riavviare un’attività’ 
di concerti dal vivo, collaborando con 
alcuni gruppi di area post-rock e free... 
le serate andavano bene ma il mio 
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desiderio era di creare un maggior 
coordinamento, un progetto che 
coinvolgesse organizzatori, ospiti e 
gruppi secondo un’idea comune. 

Lo spunto e’ arrivato a inizio estate: 
proprio mentre stavo cercando di 
coinvolgere un po’ di gruppi della 
“scena" milanese per un festival 
all’aperto da tenersi a settembre, 
entrai in contatto con i Bron y Aur, 
gruppo free rock da me parecchio 
apprezzato, che stavano 
proponendosi per un’idea simile, 
mettendo a disposizione anche i 
numerosi contatti acquisiti in anni di 
concerti in giro per l’ita Ma. Il primo 
festival si tenne a settembre e fu 


chiamato “TRoK!” che stava per 
“torchierà rassegna rock” ma fu subito 
modificato in “rassegna di rock libero” 
visto che ad aderire furono 
immediatamente gruppi di area 
fortemente sperimentale (OVO, 
X.lriondo e P.Cantu’, Jealousy Party...). 
Gli ottimi riscontri ottenuti dalla 
rassegna, che vide una buona 
affluenza di pubblico e grande 
soddisfazione da parte di tutti i 
soggetti coinvolti, a partire dai gruppi, 
fu lo stimolo finale per partire con una 
programmazione fissa, che sin da 
allora prevede un concerto al mese 
(due in qualche caso) e un festival di 
due giorni a settembre di ogni anno. 
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Bertram Niessen: Qual’è il legame con 
il Torchierà? 

Cauz.: Il legame con Torchierà e' 
sicuramente molto stretto: TRoK! 
nasce dall'Interno della Torchierà, e 
vive grazie ad una scelta di totale 
autogestione, in grado di coinvolgere 
non soltanto gli “organizzatori" ma 
tutti i soggetti che entrano in campo. 
Al TRoK! e’ capitato piu’ volte che 
fossero i musicisti stessi a venire 
presto per aiutare a montare 
l'impianto, e lo zoccolo duro della 
rassegna e’ rappresentato 
indubbiamente dagli attivisti e 
(soprattutto) dalle attiviste della 
Torchierà che hanno sempre 
contribuito all’accoglienza degli ospiti, 
offrendo cene impareggiabili e 
preparando e gestendo lo spazio nel 
corso delle serate. 

Bertram Niessen: In Italia esiste una 
scena estremamente articolata di 
sperimentazioni musicali: 
Soundmetak, Scatole Sonore, 


Tagofest ed altre iniziative simili. 
Potreste tratteggiarne la mappa? 
Come si inserisce TRok! in tutto 
questo? 

Cauz.: Mah, buona parte delle 
esperienze che hai citato avvengono 
in altre situazioni in italia, e non le 
conosco a sufficienza per illustrarne il 
carattere. Sicuramente vi e’ un solco 
comune, che attraversa differenti 
situazioni in giro. Pur trovandosi poi di 
fronte ad esperienze estremamente 
diverse l’una dall’altra. Soundmetak, 
che tu citi, ad esempio e’ un negozio 
di strumenti musicali, che grazie 
aM’enorme passione del gestore 
(X.lriondo) e’ riuscito a consolidare 
una rassegna di set sperimentali nel 
bel mezzo deM”'aperitivismo 
milanese”, con tanto di spettatori che 
entrano attirati dal vedere il concerto 
passando davanti alle vetrine. Una 
proposta fondamentalmente diversa 
da quella dei concerti sul palco di 
TRoK!, eppure molto vicina nello 
spirito, tanto che capita spesso che i 
musicisti di scena a Soundmetak si 
trovino a suonare poi la sera stessa al 
TRoK!, tante volte con set molto 
differenti. 

Il dato comune e’ sicuramente la 
vitalità’ della cosiddetta “scena 
underground” in Italia, che continuo a 
specificare tra virgolette perche’ il 
termine e’ vago e presuppone forse 
una forza che ancora non c’e’. Ciò’ non 
toglie che si realizzino produzioni di 
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livello decisamente alto, nonostante 
l’assoluta mancanza di risposta da 
parte di tutti i circuiti piu' mainstream. 



Bertram Niessen: “Libere musiche in 
luoghi liberati”. Qual’è per voi il 
legame tra sperimentazione e 
attivismo? 

Cauz.: Come ti dicevo sopra, ritengo 
che TRoK! non potesse esistere in uno 
spazio differente, sia nel senso di uno 
"spazio liberato" sia nel caso proprio di 
Torchierà, che nel panorama di Milano 
si e’ sempre contraddistinto per una 
certa attitudine alla sperimentazione. 
Il mondo dei centri sociali e 
deM’associazionismo di base sta 
vivendo una fase di forte riflusso, 
un’onda lunga iniziata con il g8 di 
Genova, che affiora non soltanto negli 
ambiti piu’ politico-sociali, ma persino 
in quelli culturali. Cionostante 
continua a restare (a Milano 
soprattutto) l’ambiente che ancora 


piu’ si presta alla sperimentazione 
artistica e dove la voce di proposte 
meno allineate trova ancora un 
microfono a disposizione. 

Anche l’aspetto economico sembra di 
poco conto ma ha una forte influenza: 
mantenere funzionanti gli spazi sociali 
costa, e le realta’ hanno generalmente 
pochi soldi, e spesso cercano 
ugualmente di livellare i costi verso il 
basso. Questo si e’ rivelato tante volte 
un ostacolo nell’osare con proposte 
artistiche meno convenzionali. 

Nel nostro caso (con la scelta di 
mantenere sempre una politica di 
prezzi bassi) questo problema 
economico si presenta ciclicamente, 
ma fortunatamente siamo sempre 
riusciti a cavarcela, abbiamo dalla 
nostra la fortuna di avere un pubblico 
consolidato e una rete di relazioni che 
include tanti gruppi affezionati che 
sono disposti in alcuni casi a "tagliarsi” 
il cachet quando suonano in 
Torchierà, fino ad arrivare ai 
TRoKlparty ("la sagra dell’orecchio 
sanguinante”), le feste di 
autofinanziamento della rassegna in 
cui i gruppi vengono a suonare 
gratuitamente. La prima si e’ svolta 2 
anni fa ed ospito’ una dozzina di 
gruppi, la prossima probabilmente 
sara’ a giugno, perche’ la cassa ne ha 
bisogno... 
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Bertram Niessen: In generale, gli 
ambienti undergroud italiani 
avvertono una certa stanchezza, 
dovuta a repressione, congiunture 
storiche e mancanza di ricambio 
generazionale. Vale anche per voi? 

Cauz.: Credo di averti già’ risposto 
sopra, ma ne approfitto per 
raccontarti il “pezzo mancante” di 
questa storia, ovvero la JointSventure. 
La crisi esiste eccome, anche per noi. 
in Torchierà il ricambio generazionale 
ogni tot tempo c’e’ sempre stato, ma 
e’ chiaro che negli ultimi anni e’ 
andato zoppicando, a causa delle 
difficolta’ “congiunturali” che elenchi 
tu, ma pure per il fatto che i centri 
sociali non sono piu’ il luogo di forte 
produzione politica e culturale che 
erano una decina d’anni fa. 

La JointSventure e’ un tentativo di 
risposta a questa stanchezza, forse 
solo in parte riuscito. L’idea e' stata 
banalmente quella di coordinarsi: 
come in Torchierà anche in un po' di 


altri posti nell’area metropolitana si 
portava avanti una programmazione 
musicale di questo genere, e si 
cercava di stare dietro alle richieste di 
date di un gran numero di band. Cosi’ 
ci si e’ detti: evitiamo di farci 
concorrenza sulle serate, e cerchiamo 
di condividere le richieste, nel senso 
che quando uno spazio non e’ 
disponibile potrebbero essercene altri. 
La cosa si e’ velocemente evoluta in 
una programmazione comune, che 
per un paio d’anni ha coinvolto 6-7 
spazi diversi, tra centri sociali, circoli, 
associazioni e persino negozi come 
nel caso già’ citato di Soundmetak. 
Naturalmente anche questa 
esperienza si e’ imbattuta nelle 
criticità’ generali dell’underground e vi 
sono stati sgomberi, problemi 
economici e gestionali che hanno 
portato ad interrompere o dilatare la 
programmazione in alcuni di questi 
spazi, fino ad oggi dove resistono 
ancora 2 o 3 situazioni. Ciò’ non toglie 
pero' che la JointSventure abbia 
portato anche nuova linfa a questi 
ambienti in crisi: con quest’esperienza 
si sono viste persone totalmente al di 
fuori del giro classico della “militanza 
politica” (permettimi le ennesime 
virgolette) venire a smazzarsi aperture 
e chiusure nei centri, farsi serate 
all’ingresso o al bar durante il concerto 
che avevano essi stessi contribuito ad 
organizzare. Indubbiamente non e' un 
modo di superare la crisi, ma 
sicuramente un’idea per "tenergli 
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botta”. 



un’opportunità’ dove suonare. Ed e’ la 
cosa che piu’ mi fa felice, devo dire. La 
scelta su chi scegliere avviene 
essenzialmente a gusto: a fronte di 
cosi’ tante richieste abbiamo deciso di 
"soddisfarci” invitando i gruppi che 
piu' ci piacciono, con una particolare 
attenzione al non essere troppo 
ripetitivi con i nomi e a cercare di dare 
spazio a chi lo spazio lo trova piu’ 
difficilmente altrove. 


Bertram Niessen: Esiste una “linea 
curatoriale”? Come decidete chi 
invitare? 

Cauz.: Fortunatamente ho un lavoro 
che mi permette di ascoltare 
parecchia musica in ufficio, altrimenti 
dovrei rinunciare a buona parte del 
mio tempo libero per stare dietro alla 
marea di richieste che riceviamo quasi 
quotidianamente. Diciamo che ci 
arrivano 20/30 mail al mese da gruppi 
differenti, il tutto avendo la possibilità’ 
di ospitarne 3/4 al mese, per il resto 
un po' di cose vengono girate ad altri 
spazi interessati ma la maggior parte 
finisce senza possibilità’. 

Questo per spiegare che la liberta’ di 
invitare ce la siamo potuta permettere 
soltanto nei primi mesi, ormai TRoK! e’ 
una rassegna che marcia sulle sue 
gambe e tanti gruppi la vedono come 


Un caso a se’ e’ ancora il festival di 
settembre, dove la programmazione 
piu’ "ampia” ci permette ancora di 
scegliere davvero chi invitare, 
andando noi a prendere il telefono per 
chiedere a chi ci interessa di venire a 
suonare. Il festival o il TRoKlparty sono 
anche le situazioni in cui abbiamo la 
possibilità’ di superare il "semplice" 
concerto, inserendo in programma 
anche installazioni, performance o 
addirittura spettacoli di danza come 
accaduto nell’edizione 2006. Un 
esempio di contaminazione a tutto 
tondo che e’ poi il nocciolo dell’idea 
stessa di TRoK!. 


www.trok.it/ 

http://torchiera.nobloqs.org/ 
www.flickr.com/ photos/afeman/ 
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Chi Ha Paura Di Janez Jan a? 


Antonio Caronia 



Berlino, 28 gennaio 2008, Monumento 
agli ebrei assassinati d’Europa. La 
mezzanotte è passata da un minuto. 
Tre persone, giacca a vento bianca, 
zainetto con dispositivo CPS, webcam 
in mano rivolta verso il proprio viso, 
sostano un attimo, in silenzio. 

Poi, partendo ognuno da un punto 
diverso del perimetro del trapezio, si 
mettono in moto percorrendo un 
tracciato preciso in mezzo ai grandi 
pilastri del Denkmal che celebra la 
memoria della Shoah. Camminando 
con passo fermo e misurato nel 
freddo della notte berlinese, ognuno 
di essi comincia a ripetere 
ossessivamente, come un mantra, il 
proprio nome: “Jaz sem Janez Jan a, 
Jaz sem Janez Jan a, Jaz sem Janez 
Jan a ” ("Mi chiamo Janez Jan a ”). I tre 
volti appaiono nei riquadri sulla 


sinistra dello schermo, sul sito 
www.aksioma.org/sec . Sulla grande 
immagine satellitare del monumento 
berlinese, tre linee verdi cominciano a 
disegnarsi, traccia fedele del percorso 
dei tre artisti sloveni rilevato dai tre 
CPS e ritrasmesso al sito: si formano 
delle lettere. Alla fine della 
performance, sullo schermo del 
computer, le linee compongono un 
nome: JANEZ JAN A. I tre 
abbandonano il monumento senza 
che nulla sia stato fisicamente 
modificato, ma il loro cammino ha 
tracciato una firma, un nome è stato 
lasciato a insinuarsi tra i pilastri del 
Denkmal. 

La performance Signature Event 
Context è avvenuta nell'ambito della 
mostra CONSPIRE aM’interno di 
transmediale. 08, lo storico festival 
berlinese dedicato alle arti digitali, tra 
non poche polemiche e ripensamenti. 
L’azione, regolarmente programmata 
e documentata in catalogo, era stata 
sospesa a meno di dieci giorni 
dall’inaugurazione della mostra per 
"convinzioni curatoriali ed etiche” 
della curatrice Nata a Petre in 
Bachelez, slovena come gli artisti. Il 
direttore del festival Stephen Kovats, 
che inizialmente era sembrato 
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condividere le preoccupazioni della 
curatrice, aveva poi fatto marcia 
indietro e (a performance già 
avvenuta, va detto), l’aveva 
reintegrata nel programma del 
festival. 



Ma chi sono questi tre artisti sloveni le 
cui azioni sembrano creare tanto 
scompiglio? Perché hanno tutti lo 
stesso nome? Chi è, insomma, Janez 
Jan a? Non si può comprendere la 
portata di questa operazione se non si 
sa (e fuori dalla Slovenia questa non è 
una conoscenza diffusa) che Janez 
Jan a è il nome del leader del SDS 
(Partito Democratico Sloveno) e primo 
ministro del paese: un politico di 
centro-destra (o forse ancora più 
schiettamente di destra) noto per la 
sua aggressività e la sua litigiosità con 
l’opposizione e con chiunque osi 
criticarlo. Ora, nell’agosto del 2007, tre 
artisti sloveni (di cui uno italiano e uno 
croato, ma abitanti nel paese da molti 
anni), singolarmente, del tutto 
privatamente e senza apparente 


collegamento fra loro, hanno 
cambiato legalmente il proprio nome 
in quello del leader politico. La scelta 
non ha avuto pubblicità, non è stata 
presentata come un’operazione 
"artistica”, ma è stata motivata con 
l’ammirazione che i tre nutrono per il 
personaggio. E ha comunque creato 
scompiglio in certe situazioni, come al 
matrimonio di uno dei tre, in cui tanto 
lo sposo quanto i due testimoni si 
chiamavano Janez Jan a, e il 
funzionario comunale sembra non 
riuscisse proprio a mantenere una 
faccia seria E tuttavia è stato chiaro 
sin dall’inizio che si trattava invece di 
una scelta pubblica e performativa, 
condotta con una certa accortezza e 
una buona dose di coraggio. Nessuno 
dei tre, a guardare la loro storia, ha 
mai dimostrato la minima simpatia 
per posizioni politiche di destra. Ed è 
francamente improbabile che tutti e 
tre siano stati fulminati sulla via di 
Damasco da una conversione del 
genere. 

È chiaro che si tratta quindi di 
un’operazione artistica, e in senso lato 
politica, che si situa all’incrocio fra 
tradizione dell'arte concettuale, 
"artivismo” (attivismo artistico), 
medialità e uso delle tecnologie. Da 
un momento all’altro sono scomparsi 
dalla scena Emil Hrvatin, Davide Crassi 
e iga Kari , e tutte le loro opere 
precedenti e le loro attività, in rete, 
portano ormai il nome di Janez Jan a. 
Così è per la rivista di arti 
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performative Maska, la militanza 
nell’associazione delle ONC, il Campo 
profughi per cittadini del primo 
mondo e numerose altre 
performance, per quanto riguarda 
Hrvatin. I progetti online e offline 
come Problemarket - La borsa dei 
problemi, Demokino - Agora politica 
virtuale e Brainloop (v. Digimag 22, 
marzo 2007) messi in piedi da Davide 
Crassi sono ormai anch’essi firmati 
Janez Jan a, come pure le opere e le 
azioni di iga Kari . 



Il collegamento consapevole con la 
tradizione slovena (e internazionale) 
deM’arte concettuale è ben chiaro 
nella prima performance dei tre. Il 
monte Triglav sul monte Triglav, 
realizzata il 6 agosto del 2007 e 
documentata nell’ottobre successivo 
al Museo d’arte Moderna di Lubiana e 
contemporaneamente nella galleria 
Noema in Second Life 
( 

http://www.reakt.Org/triqlav/index.h 

tml) . Questo lavoro riprende una 


storica performance del 1968 che in 
qualche modo segnò l’apparizione, in 
Slovenia, di una generazione di "neo- 
avanguardie" artistiche legate alle 
lotte e alle rivolte dell’epoca. Il 30 
dicembre del 1968 i tre membri del 
gruppo OHO si fecero fotografare nel 
parco della Svezda a Lubiana sotto un 
grande mantello nero che li copriva 
tutti e tre, facendo emergere solo le 
loro tre teste zazzerute da hippie. Il 
titolo della performance. Monte 
Triglav , rendeva esplicito il 
riferimento visivo al monte con tre 
vette che è un po’ il simbolo della 
Slovenia. 

Nel 2004 la performance venne 
ripresa, nel senso di una ironica 
citazione dal sapore postmoderno, dal 
gruppo Irwin, legato al movimento 
della Neue Slovenische Kunst (Nuova 
arte slovena, NSK). Riproponendosi 
nella storica foto del gruppo OHO in 
una situazione politica e sociale molto 
mutata dal 1968 (dissoluzione della ex 
Yugoslavia, ingresso della Slovenia 
indipendente nell’economia 
capitalista e in Europa), il gruppo Irwin 
sottolineava il carattere di "feticcio” 
della loro ripresa, esplicitando un 
disincanto e una presa di distanza 
dall’attualità politica e sociale. 

La terza rimessa in scena della 
performance, da parte di Janez Jan a, 
Janez Jan a e Janez Jan a, opera un 
ulteriore rovesciamento, marcando un 
discorso di critica politica ironica 


24 



(dovuto principalmente al nome dei 
tre artisti) che non ha certo più niente 
a che vedere con gli entusiasmi 
avanguardistici del Sessantotto, ma 
neppure col "cinico” feticismo degli 
Irwin. I tre Janez Jan a (a differenza 
dei loro predecessori) vanno davvero 
sul monte Triglav, e così si mostrano 
nelle foto, ma questa volta il grande 
drappo nero che li copre è totalmente 
digitale, è una finzione generata da un 
programma informatico, e la mostra 
avviene contemporaneamente in una 
galleria e nella capitale mediatica 
della virtualità contemporanea, cioè 
Second Life. Ma c'è di più: il carattere 
manipolatorio e finzionale delle nuove 
tecnologie digitali ci consente di 
dubitare che i tre siano davvero andati 
sul monte Triglav, e noi siamo 
autorizzati a pensare che le foto che li 
ritraggono in quello scenario non 
siano che una ormai usuale (e sin 
troppo semplice) finzione digitale. 


Ma sbaglieremmo a leggere i lavori 
degli Janez Jan a come una semplice 


denuncia della perdita di “autenticità” 
inerente alle pratiche di rete. Il loro 
discorso è più sottile. Nell’azione 
Signature Event Context , per 
esempio, la situazione è ribaltata. È 
solo la “interpretazione” via rete che 
rende visibile la firma sul monumento. 
Mentre un eventuale spettatore della 
performance non sarebbe in grado di 
decifrare il significato dei movimenti 
dei performer, esso appare evidente 
solo sullo schermo di un computer 
collegato in rete, per effetto dei dati 
del CPS visualizzati suM’immagine 
satellitare del monumento. È la 
tecnologia in questo caso, quindi, che 
ha una funzione semiotica. È evidente, 
insomma, che la messa in discussione 
del concetto e delle pratiche 
dell’identità che i tre Jan a intendono 
proporre è strettamente legata al 
mondo della medialità e della 
virtualità tecnologica. Le loro azioni, 
che da alcuni critici sono state lette 
sotto le categorie deM”'affermazione 
sovversiva" e della “sovra- 
identificazione” nella versione 
elaborata dal filosofo sloveno Slavoj 
i ek, non tendono solo a mettere in 
dubbio l’identità dello Janez Jan a 
originale (il primo ministro sloveno) o 
a metterne in ridicolo le affermazioni. 
Certo, questo succede: quando uno 
degli Jan a, al suo pranzo di nozze, 
ripete una delle frasi preferite dal 
leader politico (“Più siamo, più presto 
raggiungeremo i nostri obiettivi”), il 
significato viene ribaltato rispetto al 
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contesto originale, e noi potremmo 
interpretare quell’asserzione come: 
“Più Janez Jan a ci saranno, più sarà 
evidente il carattere demagogico e 
populista deM’azione dello Jan a 
‘originale’". 

Questa dimensione di "attivismo 
artistico”, però, non è sufficiente a 
esplicitare tutte le valenze di questo 
lavoro. Attraverso l’utilizzo 
provocatorio e scanzonato del nome 
di un leader politico, Janez Jan a 
mette in discussione in realtà tutto il 
fondamento dell’identità sociale e 
individuale di ognuno, vuole andare a 
fondo sulle convenzioni sociali che la 
costituiscono e la rendono leggibile, 
vuole scavarne le fondamenta e 
mettere alla luce i processi di confine 
tra la psiche e la società. Ed è in 
questo contesto che è pertinente la 
citazione di Jacques Derrida che i tre 
artisti utilizzano per argomentare la 
loro performance Signature Event 
Context: “Per definizione, una firma 
scritta implica la non presenza 
effettiva o empirica del firmatario. Ma, 
si dirà, essa segna e conserva il suo 
essere stato presente in un adesso 
passato, che resterà un adesso anche 
nel futuro, e perciò in un adesso in 
generale, nella forma trascendentale 
di una ‘qualità dell’adesso’ 
(mantenimento). Questo 

mantenimento generale è in qualche 
modo inscritto, agganciato alla 
puntualità presente, sempre evidente 
e sempre singolare, nella forma di una 


firma. Tale è l’originalità enigmatica di 
ogni ghirigoro sotto una firma. Perché 
si verifichi il collegamento alla fonte, 
bisogna che sia conservata l’assoluta 
singolarità dell’evento della firma e 
della forma della firma: la pura 
riproducibilità di un evento puro.” 



Ed è a questa tematica che si riallaccia 
tutta la tessitura del progetto Re:act ( 
www.reakt.org ): la rimessa in scena 
( re-enactment ), la ripetizione di 
performance artistiche o eventi storici 
del secolo passato. Un progetto 
ideato dallo Janez Jansa noto un 
tempo come Davide Grassi e prodotto 
da Aksioma, che prevede azioni sia di 
Jansa da solo, sia di tutti e tre gli 
Janez Jansa (per esempio II monte 
Triglav sul monte Triglav), sia ancora 
collaborazioni di altri artisti (fra cui Èva 
e Franco Mattes, aka 
010010ni0101101.ORG, che hanno 
rimesso in scena in Second Life 
performance si Chris Burden, Joseph 
Bueys e altri). Re:act non tende tanto 
a farne risaltare, nella riscrittura e 
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nella riattualizzazione, un presunto 
carattere di universalità espressiva, 
quanto ad affermare ancora una volta 
la storicità e l'irriducibilità 
dell’esperienza e la faticosa 
operazione di ricavarne un “senso”: 
perché dalla ripetizione, per dirla con 
Deleuze, non fa che scaturire la 
differenza che, sola, ci permette di 


vivere e di sperimentare. 


www.aksioma.org/sec/ 

www.aksioma.org/ 

www.reakt.org 
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Cenerator X 2.0, Oggetti Che (ancora) Non 

Esistono 

Fabio Franchino 



CENERATOR X 2.0, 

OGGETTI CHE (ANCORA) NON 
ESISTONO 

Txt: Fabio Franchino 



presentazione pubblica di CeneratorX 
2.0 avvenuta presso il DAM di Berlino, 
in collaborazione con Club 
Transmediale 2008 e Hyperwerk, 
Marius Watz, organizzatore e curatore 
dell’evento, concluse il discorso 
introduttivo ricordando ai presenti di 
non dimenticare di venire all’opening 
della mostra di generatorX, che si 
sarebbe svolta qualche giorno dopo. 
Una mostra di oggetti che ancora non 
esistono. 

CeneratorX 2.0 Beyond thè screen è 
stata la seconda edizione dell’evento 
più importante che si occupa di 
metodologie generative applicate 
all’arte e al design, al fine di indagare 
su nuove possibilità creative mediante 
l’utilizzo del codice e dei software 
custom-made. Strutturato su tre 
distinti momenti, ovvero un 
workshop, un ciclo di 
conferenze/performance e una 
mostra conclusiva, il festival è stato 
indubbiamente un successo. 

Merita una particolare attenzione il 
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workshop di GeneratorX 2.0 e la 
relativa mostra, nella quale venivano 
esposti gli oggetti prodotti durante il 
workshop, poiché, più che di un corso 
tradizionale, si è trattato di un 
occasione per creare il punto di 
partenza di una nuova era creativa. I 
partecipanti ne sono stati la conferma, 
se si considerano i differenti 
background e il livello di esperienza 
acquisita. Architetti, designers, artisti, 
ricercatori e studenti, componevano il 
gruppo degli ‘iscritti’. Marius Watz, più 
che l’insegnante, è stato il moderatore 
di tutta una serie di intuizioni, spunti e 
riflessioni emerse durante i primi 
giorni di lavoro. 



È stato molto interessante vedere e 
vivere personalmente i diversi 
approcci di ciascun partecipante 
nell’affrontare una nuova e insondata 
sfida creativa. Le possibilità erano 
ampie e indefinite, il tempo poco, 
tuttavia i risultati sono stati tutti 
eccellenti. L’orientamento maggiore è 
stato verso la ricerca di nuove forme 
scultoree o architettoniche, come il 
lavoro di Andreas Nicolas Fischer, un 


progetto di data-sculpture, o quello di 
David Dessens, una visualizzazione L- 
System, passando per i lavori più 
formali (Leander Herzog, Dennis Paul, 
Nick Bruscia) a quelli più architettonici 
(Eno Henze e Tim Schork, Satoru 
Sugihara). 

Di diverso orientamento i lavori di 
TODO e di Susanne Stauch, il primo 
legato al mondo della decorazione e 
del pattern mentre il secondo 
appartenente al mondo del product- 
design. Alcuni lavori d’eccezione fuori 
workshop hanno completato la 
mostra, rispettivamente di Jared 
Tarbell, Marius Watz e 
Commonwealth. Il tutto è stato 
possibile grazie alle possibilità offerte 
da macchinari per la prototipazione 
rapida quali macchine a taglio laser e 
frese a controllo numerico, 
soprattutto grazie al recente 
abbassamento dei costi di tali 
macchinari, rendendole 

particolarmente appetibili in ambito 
sperimentale da parte di artisti e 
designer. 
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Siamo di fronte ad un nuovo step 
della rivoluzione digitale, nella quale i 
bits vengono finalmente trasformati in 
atomi, in qualche modo chiudendo un 
cerchio logico e concettuale. 

CeneratorX 2.0 può essere visto come 
la base di partenza di un nuovo modo 
di creare e produrre strutture e 
oggetti tangibili, nel quale le tecniche 
generative, i sistemi evolutivi e 
adattivi, l’analisi e l'utilizzo di 
consistenti base-dati, possono in 
qualche modo condurre a nuove 


estetiche, oltre ad agevolare la 
soluzione di problematiche complesse 
nel campo della progettazione, 
nonché permettere un apertura 
considerevole verso le possibilità di 
mass-customization. 


www.generatorx.no/ 
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Una Lettura Heideggeriana Della Software 

Culture 

Cristiano Poian 



L’arte non è perché ci sono opere 
d’arte, bensì, a! contrario, poiché e in 
quanto accade arte, persiste la 
necessità dell’opera. E soltanto la 
necessità dell’opera è il fondamento 
di possibilità dell’artista. - M. 
Heidegger, Dell’origine dell’opera 
d’arte . 

Negli anni Trenta, Martin Heidegger 
dedica una serie di conferenze 
all’opera d'arte, tra Friburgo e 
Francoforte, che porteranno alla 
stesura del saggio L'origine dell’opera 
d’arte, pubblicato nel 1950. 

A distanza di setta nt’a n n i, la 
riflessione heideggeriana sull’arte e 
sulla sua essenza, ridiventa 
fondamentale per comprendere le 
modalità in cui il software passa da 


strumento al servizio della produzione 
artistica ad opera d’arte di per sé, 
contrapponendo la sua vocazione 
autarchica nei confronti del codice 
digitale, la tendenza al do it yourself, 
la logica del software libero a quella 
che Heidegger definisce l’industria 
artistica. Il pensiero heideggeriano 
sulla verità dell’arte fornisce oggi 
un’inedita chiave di lettura per 
interpretare sia l’attuale 
contrapposizione tra il concetto di 
software come mezzo (tipico di tutti 
gli ambiti artistici e creativi della 
contemporaneità) e come opera 
(oggetto artistico in quanto tale), sia la 
contrapposizione fortemente politica, 
aN’interno della cultura del software, 
tra mercato tradizionale dell’arte e 
software art. 

Nella sua ricerca sull’origine e 
l’essenza dell’opera d’arte (e dunque, 
dell’arte stessa) il filosofo tedesco 
rinuncia ad una lettura estetica del 
concetto di opera, negandone la 
funzione allegorica (il dire qualcos’ 
altro dell’opera) e simbolica (l’opera 
come rappresentazione) 

classicamente attribuite dal pensiero 
occidentale, rinunciando a 
considerare dunque le tradizionali 
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dicotomie forma-materia e forma- 
contenuto. Per Heidegger, l’arte non 
ha a che fare con la concezione 
estetica di bellezza, né con il 
problema dell’esperienza umana 
( Erlebnis )-. Il modo in cui l’uomo 
esperisce l’arte ne decide l’essenza. 
L’esperienza vissuta è fatta valere 
come criterio originario non solo del 
godimento artistico, ma della stessa 
produzione dell’opera. Tutto è 
esperienza vissuta. Ma, forse, 
l’esperienza vissuta è l’elemento in cui 
l’arte sta morendo. Questo morire 
procede così lentamente che ha 
bisogno di alcuni secoli . 



Lontana dall’essere imitazione, 
rappresentazione o simbolo di 
significati trascendenti, l’opera d’arte 
nella visione di Heidegger è 
soprattutto cosa . Anzi, è ciò che 
permette di cogliere appieno la 
cosalità della cosa. L’associazione di 
una forma a una materia (o meglio, di 
una materia ad una forma, perché 
particolari forme richiedono 


particolari materie per poter essere 
realizzate) pertiene piuttosto 
all’universo di quelli che Heidegger 
definisce mezzi , le cose del mondo 
che vengono costruite con uno scopo, 
una funzionalità precisa, che debbono 
rispondere ad una precisa usabilità: In 
questa usabilità si fondano tanto il 
genere di forma quanto la scelta della 
materia adatta, e con ciò H 
predominio della connessione di 
materia e forma. L’ente che sottostà 
ad esso è sempre H prodotto di una 
fabbricazione diretta 

all’approntamento di un mezzo-per 
qualcosa. Materia e forma, quali 
determinazioni dell’ente, ineriscono 
quindi all’essere del mezzo. 

Heidegger distingue dunque tra mere 
cose (un blocco di granito), mezzi e 
opere. Se il pensiero occidentale 
rende impossibile cogliere l’essenza di 
ciascun elemento, è proprio l’arte a 
svelare la natura degli enti. Tesser 
cosa della cosa e Tesser mezzo del 
mezzo. Heidegger utilizza il celebre 
esempio del dipinto di Van Cogh 
raffigurante un paio di scarpe da 
contadino, per spiegare come l’opera 
d’arte porti a cogliere la natura di 
quell’oggetto, svuotata della sua 
funzionalità. Il dipinto svela Tesser 
mezzo del mezzo, nel momento del 
suo non-utilizzo; ne rivela la 
Verlàssigkeit (fidatezza), in virtù della 
quale ‘la contadina confida, attraverso 
il mezzo, nel tacito richiamo della 
terra; in virtù della fidatezza del 
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mezzo essa è certa del suo mondo», fare umano, il complesso dei 

l’impiego della tecnologia e della 
Nell opera dunque è in opera lo tecnica sulla natura. L’opera d’arte è il 
svelamento di ciò che quel mezzo (le , uogo de| confMtto tra Terra e Mondo , 
scarpe) sono in verità: nel rivelare la ma anche in un certo senso de| |oro 
cosalità delle cose, l’arte mette in luce riequilibrio- 
il rapporto tra Terra (il chiuso , 
l’insieme delle cose, il non funzionale), 
e Mondo (I’ aperto , in cui le cose sono 
armonicamente in rapporto 
funzionale). Il concetto heideggeriano 
di Terra implicitamente allude ad una 
tradizione del rapporto uomo-natura, 
ad un ordine arcaico, ad un sistema 
che si nasconde, si ritrae, si nasconde 
alla razionalità umana, al progresso 
tecnico. Viceversa, il Mondo richiama 
l’organizzazione strumentale delle 
cose, l’ordine dato dall’azione e dal 

mezzi 


Ciò in cui l’opera si ritira e 
ciò che, in questo ritirarsi, essa lascia 
emergere, io chiamiamo: la Terra. Essa 
è la emergente-custodente. La Terra è 
Tassidua-infaticabiie-non costretta. Su 
di essa ed in essa l’uomo storico fonda 
il suo abitare ne! mondo. Esponendo 
un mondo, l’opera pone-qui la Terra. Il 
por re- qui è assunto ne! significato 
rigoroso del termine. L’opera porta e 
mantiene la Terra nell’aperto di un 
mondo. L ’ opera lascia che la Terra sia 
una Terra. 
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L’arte, facendosi luogo di lotta ma 
anche di elevazione reciproca di Terra 
e Mondo (e dunque, in ultima analisi, 
della loro inscindibile unità, poiché 
solo nella contrapposizione i due 
termini possono rivelarsi nella loro 
essenza), fa vedere la verità , ‘il 
contrapporsi reciproco di 
illuminazione e nascondimento», le 
cose nella loro ovvietà. La verità per 
Heidegger non è più sinonimo di 
corrispondenza tra cosa e intelletto. 
Non è contrapposta alla falsità, perché 
è verità di un conflitto. L’arte è verità 
perché coglie e istanzia tale conflitto. 
In tal senso, è importante non 
confondere il concetto di Terra con 
quello di materia da plasmare. 

Secondo Heidegger infatti: Nella 
fattura dell’opera la lotta come tratto 
deve esser restituita alla Terra; la Terra 
deve esser tratta-fuori e fruita come 
Tautochiudentesi. Questo fruire non 
adopera la Terra e non si serve di essa 
come d’una materia, ma la pone in 
libertà per se stessa. Questo uso della 


Terra è un operare con essa e può 
sembrare una manipolazione 
utilizzante la materia. Da ciò l’illusione 
che la fattura dell’opera sia anche 
un’attività artigiana. Il che non è mai. 
Si tratta invece di un uso della terra 
nella fissazione della verità nella forma 

Per il filosofo tedesco, nell’opera viene 
attuato lo storicizzarsi della verità, il 
suo fissarsi. Nell’arte ha dunque luogo 
‘la producente salvaguardia della 
verità in opera»; la sua essenza è il 
disvelamento della verità: Lo 
straordinario, qui, sta nella 
impossibilità assoluta da parte 
del'opera di influire sull’ente abituale e 
ordinario mediante un’azione causale. 
L’efficienza dell’opera non consiste nel 
produrre effetti. Essa consiste invece 
in quel mutamento del non-esse- 
-nascosto dell’ente che è connesso 
all’opera: cioè in un mutamento 
dell’ente . 

Su questa concezione si basa allora 
un’idea completamente nuova di 
bellezza, slegata dal piacere estetico 
della contemplazione o deH’utilizzo, 
come apparire della verità nell’opera. 
L'opera non è forma che plasma la 
materia, ma è, in un certo modo, la 
materia stessa che emerge, la Terra 
che si chiude e viene custodita, il 
Mondo che si apre e viene esposto. 
L’arte non ha a che fare con il 
concetto di vero e di falso, non 
rappresenta, non mostra, ma 
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costituisce la ricerca di un’apertura, di 
un fissare momentaneo del Mondo su 
una Terra. 


Il saggio di Heidegger pone questioni 
che vanno ben al di là di questa 
trattazione e va ricollegato a tutto il 
pensiero heideggeriano per poter 
essere compreso appieno. Tuttavia, in 
questa sede, alcuni spunti presenti 
nell’ Origine dell’opera d’arte possono 
tornar utili per comprendere più a 
fondo il ruolo dell’arte fatta di 
software nel contesto della società 
contemporanea e dell’attuale mercato 
dell’arte. 

Innanzitutto, la rinuncia di fondo ad 
ogni concezione estetica tradizionale 
e il ridimensionamento del ruolo 
dell’esperienza nel definire l’essenza 
dell’opera d’arte: la software art, come 
meglio si espliciterà in seguito, è il 
luogo di proliferazione di una serie di 
estetiche inedite che superano le 
concezioni tradizionali di bellezza e 
valore dell’oggetto artistico. 


Rappresentazione, allegoria, 
simbolismo sono termini spesso 
estranei alle pratiche di 
programmazione con finalità artistica. 
L’opera è più che un output, un 
prodotto tangibile ed esperibile, è 
qualcosa che rimanda costantemente 
al proprio farsi. 

La software art, in un’ottica 
heideggeriana, è quella parte della 
cultura del software che svela 
l’essenza del codice digitale, nel 
momento in cui ne nega la mera 
funzionalità e “mezzalità” . L’opera 
software non utilizza il codice come 
strumento per la realizzazione di un 
qualcos’altro, ma lo rivela nella sua 
cosalità, nel suo essere progetto e 
processo, origine di un nuovo 
contesto. L’arte del software rivela la 
verità del conflitto tra una Terra in 
quanto universo computazionale 
interno alla macchina, insieme di dati, 
codice come materia che non si può 
cogliere, e un Mondo fatto di superfici 
significanti in cui il codice origina 
strumenti e mezzi che l’uomo utilizza 
nel contesto della software culture 
contemporanea. 
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È nel programma che rinuncia a 
servire l’uomo che la verità del 
conflitto Terra (codice come entità 
non intelleggibile, insieme di processi 
e traduzioni che pertengono allo 
spazio del macchinico) Mondo (lo 
spazio della funzione, deH’usabilità, 
dell’interfaccia utente) si esplicita e si 
problematizza. Ed è solo in questo 
luogo che tale conflitto si rivela in 
quanto essenza dell’arte digitale. 


n questo, la software art si pone in 
posizione opposta a quella 
dell’Industria dell’arte, che, quando 
utilizza il digitale, lo fa come mero 
strumento. L’arte mercificata, esibita 
in musei e gallerie, venduta e 
scambiata, è ormai incapace di 
dischiudere mondi e di confrontarsi 
con la verità e la sua storicizzazione; 
essa mira piuttosto, e non sempre ci 
riesce, ad essere pura esperienza, 
assoluta, e si rivela molto 
spesso impotente nei confronti della 
realtà. 


Erlebnis 
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Ken Jacobs: Il Demiurgo Dell’immagine In 

Movimento 

Alessio Calbiati 



Mentre scrivo questo “pezzo” la 
dodicesima edizione del Sonic Acts 
volge al termine e come ogni evento 
che si appresta alla conclusione lascia 
nell’animo di chi era presente, come 
pure di chi non c’era, l’enorme ansia 
della perdita che non è solo lo 
scivolare via d’un momento presente 
che si vorrebbe eterno, ma il timore 
dell’essersi lasciati sfuggire qualcosa 
da sotto il naso: un’intuizione, un 
momento, un bagliore irripetibile per 
sempre andato. 

Nella quattro giorni del suo 
svolgimento il Sonic Acts ha proposto 
un’infinità di cose differenti, un flusso 
davvero denso di informazioni, 
proiezioni ed esibizioni oltremodo 
notevole ed interessante; in particolar 


modo le dodici conference proposte si 
sono rivelate come altrettanti 
momenti eccezionali in cui una serie 
piuttosto eterogenea di personalità 
provenienti da varie parti del mondo 
hanno potuto illustrare alcuni fra gli 
aspetti più interessanti e meno 
indagati dell’attuale stato 
dell’immagine in movimento (o 
cinematica!), vere e proprie lezioni 
d'impagabile valore che ci siamo 
messi in testa di raccontarvi 
attraverso una serie di interviste ai 
rispettivi relatori; iniziamo dunque con 
Ken Jacobs, come a dire che non ci 
spaventa alcuna impresa complessa. 

Ken Jacobs è un’artista ma davvero il 
termine è riduttivo ancora poco 
conosciuto in Italia (la prima 
"morettiana” edizione del Torino Film 
Festival, lo scorso novembre, ha 
proposto aM’interno della sezione “La 
zona” tre sue pellicole in una sala 
pressoché vuota): intellettuale e 
sperimentatore, visionario ed 
avanguardista, unico ed irripetibile. 
Jacobs di quest’ultima edizione del 
Sonic Acts è stato uno dei nomi di 
maggior prestigio e probabilmente 
l’artista più “sfruttato” dagli 
organizzatori. Ha tenuto una 
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conferenza (“The Image , Finger 
Raised to Lips , Beckons. Disorderly 
thoughts on synesthesia and other 
mysteries of thè human sensorium”), 
si è esibito in una performance live 
(“Reverberant Silence : Nervous Magic 
Lantern Performance” ) e sempre a lui 
è stato dedicato un focus di proiezioni 
con la proposizione di alcune delle sue 
ultimissime opere (“Nymph", 
“Capatalism: Child Labor”, “Capitalism: 
Slavery", “Razzie Dazzle: The Lost 
World" e “Hanky January"). 



Egli è senza ombra di dubbio alcuno 
fra i pionieri dell’avanguardia 
cinematografica statunitense che a 
partire dagli anni sessanta rifondò la 
grammatica dell’immagine in 
movimento, rivoluzionandone la 
forma e la sostanza in netta 
contrapposizione con le pratiche 
tradizionali; una fra le figure centrali 
del cinema sperimentale della 
seconda metà del XX secolo. Dalle sue 
prime opere, risalenti alla metà degli 
anni cinquanta (il suo primo non-film, 


Orchard Street , è del 1955), passando 
per le sperimentazioni video degli 
anni ottanta, la sua carriera artistica si 
confronta in quest’ultimo decennio 
(abbondante) con la tecnologia 
digitale e la performance live a 
dimostrazione dell’incessante ricerca 
artistica e umana perseguita dalla sua 
produzione, che da oltre cinquant’anni 
prosegue inarrestabile con una 
coerenza stilistica e poetica in un 
certo qual modo sconcertante. 

La conference tenuta da Jacobs, della 
quale siamo stati autorizzati a 
riportare il testo (a patto di farlo in 
maniera integrale), riflette appieno la 
complessità del personaggio in 
questione ma al contempo è 
un’illuminante esplicitazione della 
sconcertante coerenza stilistica e 
poetica sopraccennata. Il punto focale 
di questa disquisizione filosofica sullo 
statuto ontologico dell’immagine 
verte sul concetto dell’autonomia 
dell’immagine in riferimento al suo 
potenziale sinestetico, ovvero la 
possibilità che la muta immagine ha di 
evocare suoni all’interno della mente 
dello spettatore. Un concetto, 
assolutamente centrale in tutto il suo 
(non) cinema avanguardista e 
sperimentale, che lo mette in 
relazione diretta con i più convinti 
assertori della natura muta 
dell’immagine in movimento, di quei 
teorici che esaltarono il potenziale 
insito nelle immagini in movimento 
d'attivare/ richiamare 
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sinesteticamente altri sensi, lasciando 
una piena libertà allo spettatore, 
senza incanalarne la percezione e la 
comprensione in maniera univoca o 
peggio ancora pavloviana. Jacobs 
parla di audio-aura, mutuando di fatto 
il concetto che Walter Benjamin 
applicava al potere evocativo della 
sola immagine all’ambito sinestetico 
delle immagini che generano “suoni”. 

Il testo di questa conferenza è dunque 
particolarmente denso e complesso, 
ricco di spunti davvero notevoli ma 
legato alla dimensione orale d'una 
illustrazione attuata anche attraverso 
l’ausilio di film, di brani estratti da testi 
filmici provenienti dalla propria 
personalissima collezione. Rimando 


dunque al testo integrale della 
conferenza per una sua più 
approfondita comprensione. 

Veniamo dunque all’intervista, alle 
risposte che Jacobs ha fornito con 
molta generosità alle domande 
postegli, senza risparmiarsi e senza 
risparmiarci una complessa attività di 
traduzione, perché il suo linguaggio 
riflette in pieno la sua attitudine 
avanguardista ed il fatto che le abbia 
scritte in aereo, mentre dagli States 
raggiungeva Amsterdam, non è che la 
conferma del fatto che un 
personaggio del genere sia davvero al 
di sopra di tutto o che comunque 
quest’intervista in un certo qual modo 
piova dal cielo. 
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Alessio Galbiati: Mi può illustrare 
l’oggetto della conference che terrà al 
Sonic Acts di Amsterdam, partendo 
magari proprio dal titolo: ” The Image , 
Finger Raised to Lips , Beckons. 
Disorderly thoughts on synesthesia 
and other mysteries of thè human 
sensorium”. 

Ken Jacobs: È stato più forte di me, 
nel contesto di una conferenza sul 
cinema sonoro, mostrare quanto 
possa essere completa l’esperienza 
offerta daM’immagine da sola, cosa 
che poi vale anche per il suono. 
L'artista si assume una responsabilità 
non da poco nello spezzare, 
trasformare, demolire o se va bene 
rendere più grande questo tipo di 
esperienza sommando più dati di 
senso. E’ come aggiungere la musica 
ad un dipinto. Una calamità culturale 
che molte persone conoscono solo 
grazie al cinema non-più-muto. Forse 
mi sono spinto troppo oltre, ma ho 
avuto la cautela di includere 
informazioni chiaramente false per 


mantenere il mio pubblico allerta. 

Alessio Galbiati: Il 23 febbraio 
presenterà, sempre aN’interno del 
Sonic Acts (che peraltro proporrà 
alcuni dei suoi ultimi "film”), una live 
performance intitolata “Reverberant 
Silence : Nervous Magic Lantern”. 
Questo lavoro si inserisce nel progetto 
live che porta in giro per il mondo a 
partire dall’anno 2000, chiamato 
appunto "The Nervous Magic Lantern”. 
Mi può spiegare cos'è e nello specifico 
cosa sarà questo “Reverberant 
Silence", che credo verrà proposto in 
anteprima? 

Ken Jacobs: Fino ad oggi le 
performance “Nervous Magic Lantern” 
sono state delle collaborazioni con 
musicisti straordinari, John Zorn e 
Ikue Mori, Eric La Casa , Rick Reed, Aki 
Onda, e ce ne saranno altri. Mi piace 
vedere e sentire cosa emerge da 
ognuna di queste combinazioni. Ma 
mi piace anche il silenzio, 
generalmente lavoro in silenzio a casa, 
e questa mi sembrava l’occasione 
adatta per rendere pubblica questa 
mia attitudine. 
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Alessio Galbiati: Quali sono le 
principali differenze fra “The Nervous 
System" e “The Nervous Magic 
Lantern”, questi due sistemi di 
proiezione da lei sviluppati nel corso 
degli anni? E’ corretto considerare il 
secondo sistema come un’evoluzione 
del primo? 

Ken Jacobs: The Nervous System 
utilizza pellicola, due stampe della 
stessa pellicola, messe in pausa ad 
ogni combinazione di fotogrammi 
mentre vengono viste attraverso due 
proiettori stop-motion solo 
leggermente fuori sincrono. Spesso 
intervengo fermando una coppia di 
fotogrammi per alcuni minuti, a volte 
anche molti, manipolando la 
macchina per creare una varietà di 
effetti. Si ha una visione in 3-D, senza 
gli occhiali, possibile anche a chi ha un 
occhio solo. Molto raramente capita 
che questa visione in 3-D assomigli a 
qualcosa di reale; può essere 
divertente e/o spaventosa ma è quasi 
sempre qualcosa di altro dal reale. Col 
tempo sono diventato piuttosto bravo 
e in grado di far accadere ogni cosa 
ma sempre in relazione a possibilità 
inerenti ad una particolare coppia di 
fotogrammi. L’immagine era in 
costante movimento, differenti 
movimenti simultanei. Un otturatore 
esterno rotante collocato davanti o tra 
le macchine, che alternando e 
fondendo le due immagini vicine. 


creava l’azione. Ho replicato l’effetto 
al computer. La Tzadik ha fatto uscire 
un DVD che è un adattamento di NEW 
YORK GHETTO FISHMARKET 1903, con 
le musiche di Catherine Jaiunaux e 
Tom Cora. 

The Nervous Magic Lantern è 
un’evoluzione del Nervous System ma 
è tecnicamente molto più semplice e 
come ho detto si sarebbe potuta 
realizzare al tempo della lanterna 
magica, prima che ci fosse la pellicola, 
e forse è stata anche fatta ma non 
accettata perché nella pratica troppo 
folle. Una lampada, lenti, otturatore 
rotante, un proiezionista che 
attivamente gioca con le cose , 
conduce lo spettatore attraverso 
immensi spazi immaginari; profondità, 
sempre senza gli occhiali. Terre 
familiari/sconosciute e visioni aeree in 
costante trasformazione, viste da ogni 
angolazione. Era un cinema che 
sognavo, e traendo spunti dal 
subconscio alla fine mi è apparso 
davanti agli occhi. Non mi aspetto che 
ci crediate, specialmente quelli che 
conoscono le complessità tecniche 
del 3-D. CELESTIAL SUBWAY LINES / 
SALVAGING NOISE è la Nervous Magic 
Lantern in collaborazione con John 
Zorn, con il supporto di Ikue Mori, 
anche questo edito in DVD da Tzadik. 

Alessio Galbiati: “Questa pellicola non 
è adatta a chi soffre di epilessia”. Con 
questa didascalia si apre il suo “Razzie 
Dazzle -The Lost World” (2007), quasi 
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a voler mettere in guardia lo 
spettatore all’aggressione sensoriale 
nella quale verrà posto per 92 minuti. 
Questa continua tensione sensoriale è 
una delle caratteristiche di tutte le sue 
opere, mi potrebbe spiegare il perché 
di questa scelta estetica così 
perturbante e, appunto, ricorrente? 

Ken Jacobs: Mmm, “perturbante”, 
"aggressione”. Non è questo lo scopo 
né la cosa che reputo importante di 
questo mio lavoro. Ci si adatta in ogni 
caso al vigore deN’immagine (è così 
che la vedo). Mia moglie Fio è una 
persona portata a soffrire se esposta a 
pochi minuti di luce intermittente, ma 
ormai non è più in grado di provare 
piacere di fronte ad un film normale. 
Questo mio lavoro può seriamente 
scuotere una persona afflitta da 
epilessia e con lo stesso monito da me 
utilizzato inizia FLICKER di Tony 
Conrad. Un giorno ho perso una 
studentessa; quando mi sono 
dimenticato di dare un adeguato 
preavviso, lei ha lasciato la classe e 
non è mai più tornata. 



Alessio Galbiati: Nelle sue ultime 
opere, penso a titoli quali “Razzie 
Pazzie - The Lost Worl" (2007) e 
"Capitalismi: Slavery” (2006), è 
riscontrabile il medesimo approccio 
didattico-esperienziale all’immagine 
pre-esistenze d’un film quale “Tom, 
Tom, The Piper’s Son” (1969), la 
differenza risiede però nell'uso del 
digitale. Vorrei sapere se questo 
cambiamento sottende una scelta 
estetica oppure è da considerarsi 
strumentale, motivato da una 
maggiore economicità o forse 
addirittura obbligata da scelte 
industriali e di mercato che rendono 
sempre meno reperibile la "classica” 
pellicola di celluloide? Più in generale, 
essendosi cimentato con entrambe le 
modalità, quale ritiene siano le 
differenze sostanziali più significative 
fra questi due differenti modi di 
catturare il reale? 

Ken Jacobs: Mi sono lasciato prendere 
dalle immagini del cinema esistente, 
dal rallentarle e guardarle 
fotogramma dopo fotogramma prima 
di aver mai girato, e quindi sono 
diventato quasi naturalmente un 
collagista. TOM TOM non si 
proponeva il fine della doppia 
immagine come le mie opere più 
recenti, ma capisco quello che intendi 
perché la presenza dell’otturatore del 
proiettore che tratteneva e rilasciava 
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la luce (dando forma ad un’immagine) 
è forse la vera protagonista di quel 
film. Quando mi sono lasciato 
prendere da quel film del 1905 ero 
interessato all’energia della luce. Lo 
spostamento dall'annata pellicola al 
video digitale è un fatto economico 
ed apprezzo la velocità del medium, 
simile alla proiezione dal vivo, ma poi 
si ha un prodotto che rimane! Il 
mondo non era così assetato delle mie 
performance; lo spettacolo raramente 
arrivava in città e la gente non aveva 
tempo per abituarcisi; per la maggior 
parte degli spettatori era soltanto 
stravagante. Questa cosa mi frustrava 
tanto quanto la transitorietà delle 
opere, che non erano improvvisazioni 
bensì molto strutturate, entità provate 
e calibrate. Sto salvaguardando quello 
che riesco ma ovviamente il computer 
vuol dire la sua e le opere si 
allontanano in modi stupefacenti ma, 
sempre, rimangono parenti strette 
degli originali, o almeno così io 
ritengo. I video quindi escono su DVD 
economici e la gente può vederle più 
di una volta e andare oltre la 
stravaganza. Urrà! 

Alessio Galbiati: Prima di iniziare a 
produrre immagini, a fare del cinema, 
o meglio ancora a far esplodere il 
cinema, qual è stato il suo approccio 
con esso? Voglio dire da spettatore, 
quali sono state le opere che l’hanno 
fatta avvicinare alla settima arte? 

Ken Jacobs: Ero come tutti quegli altri 


ragazzini originali con un interesse per 
l’arte che hanno un lasciapassare dal 
liceo di Brooklyn per il Museum Of 
Modern Art dove lui/lei poteva 
scoprire i film muti americani e 
l’avanguardia francese ed i maestri 
sovietici. Dopo la seconda guerra 
mondiale, in tutte le sale del quartiere 
c’erano quei notevoli film del neo- 
realismo. Arrivarono alcuni brillanti 
film inglesi e, prima che i fascisti 
capitanati dal senatore McCarthy 
intimidissero i vertici degli Studio’s, i 
film noir che insieme ad altri 
sollecitarono l’interesse per il cinema 
come arte. Dopo un po’ sono 
diventato un conoscitore della feccia, 
come i feticisti dei piedi e gli amanti 
del formaggio di Limburger, e mi sono 
molto allontanato dai valori 
riconosciuti. Ora andiamo sul 
personale, Alessio. Nutro un grande 
interesse per i primi cartoon, i primi 
Betty Boop e Popeye ad esempio, 
prima che la Chiesa Cattolica 
determinasse quello con cui gli 
americani potevano divertirsi (proprio 
quando sono nato, 1933) ed un 
interesse analogo per i film a basso 
costo degli anni Trenta dei film-maker 
neri come Oscar Micheaux e Spencer 
Williams. I film americani pre-codice 
(Hayes?, n.d.r.) in generale mi 
ammaliano, lo e Fio andiamo a 
dormire meravigliandoci di James 
Cagney e Joan Blondell; dell’arguzia di 
Warren William. Fred Astaire! Tuttavia, 
con gli occhi sbarrati, serrato nella mia 


43 



dimensione d’artista, vibro davanti al 
cinema formale, il territorio che mi è 
proprio dell’avanguardia; spingendo 
oltre, spingendo oltre, come se 
semplicemente ci potesse essere un 
domani. 


STAR 

SPANGLED 

T0 

DEATH 


Alessio Galbiati: La pittura è stata 
senz’altro una fonte di ispirazione per 
la sua arte, sui libri che parlano di lei 
c’è sempre un riferimento ai due anni 
di studio che passò con Hans 
Hoffman, periodo che peraltro 
coincide con il primo elemento della 
sua filmografia (” Orchard Street”, 
1955). Come ha influito questa 
formazione sulla sua produzione 
artistica? 

Ken Jacobs: Hans Hofmann rendeva le 
persone profondamente consapevoli, 
sostenendo sempre la piattezza della 
tela. La vigorosa contraddizione 
spaziale era l’essenza dell’arte, è 
questo che ho capito di/da lui. 
Cézanne, Kandinsky, Mondrian, 
Picasso, Tintoretto: gli espressioni 


astratti, quegli impressionanti vicini di 
casa che ubriachi bussavano alla mia 
porta in continuazione, lo avevo 
alcune idee vaghe per un film (stavo in 
bilico tra i mezzi d’espressione, così 
come del resto ancora oggi) ma 
pensai che avrei dovuto incominciare 
da qualcosa 1) Di cui mi interessasse, 

2) entro il mio budget e le mia 
capacità, 3) che avrebbe potuto 
generare un interesse generale ed 
avrebbe potuto sollevarmi dalla 
povertà, che avrebbe potuto vendere. 
Ma ORCHARD STREET non ha 
venduto, la mia ragazza mi ha lasciato, 
ed io capii che ce l’avrei fatta solo con 
scelte più ragionevoli. Accidenti, il 
governo delle corporation, nella sua 
paura del fascino di uno stato super- 
aziendale, ci stava condannando alla 
guerra nucleare, lo sono andato avanti 
a girare STAR SPANGLED TO DEATH, 
ne avevo il diritto. Il film mostra, nelle 
scene da me girate, la profonda 
coscienza 2-D/3-D a cui Hofmann mi 
aveva condotto, e poi è andato avanti 
da li. C’è stata poi una svolta dalla 
lettura della sua profonda e maledetta 
illusione, della sua parvenza di realtà. 
WRONC TURN INTO ADVENTURE è 
quello che ho definito una 
retrospettiva della mia opera Nervous 
System. Dopo TOM TOM (uno studio 
sul cine-esistenzialismo dei corpi 
umani all’opera in un vecchio e 
spoglio film 2-D), il fascino di lavorare 
con profondità illusorie, profondità 
contraddittorie, diventò irresistibile. 
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Avrei scoperto che l’illusione 3-D era 
ben più malleabile di quanto i film 3-D 
dopati avessero suggerito. Hofmann 
chiamò il suo libro SEARCH FOR THE 
REAL. Penso che io stessi rispondendo 
che il reale è sempre elusivo, che ci 
sarà sempre da cercare. 

Alessio Galbiati: Quest’intervista la 
vorrei intitolare "Ken Jacobs: il 
demiurgo deM’immagine in 
movimento”, dove ‘demiurgo’ è da 
intendersi come termine volto ad 
indicare il lavoratore libero dell’antica 
Grecia in contrapposizione allo 
schiavo; pensa che possa essere una 
definizione calzante? 


Ken Jacobs: Lo apprezzo. Grazie. 



Alessio Galbiati: A proposito di 
definizioni calzanti ‘Modernista’, 
‘avanguardista’, ‘sperimentatore’ gli 
aggettivi per definirla si sprecano. Se 
dovesse definire il suo lavoro, la sua 
Opera, quale termine utilizzerebbe? 

Ken Jacobs: Presumo avanguardista. 


Molti filmmakers sperimentano a loro 
modo sui film appartenenti al filone 
principale/convenzionale, così anche 
gli sperimentalisti possono applicarcisi 
ampiamente. Penso d’aver spinto per 
delle riformulazioni radicali, anche se 
questa poi è tutta un’altra cosa. Una 
partenza radicale ce la si poteva 
attendere da un artista che arriva da 
dove arrivo io. Erano tutti 
politicamente radicali negli anni 
precedenti la seconda guerra 
mondiale, rivoluzionari desiderosi di 
cambiare l’economia, dalla cultura 
pubblicitaria così imbecille arrivata 
oggi ad una così ampia maturazione, e 
la loro arte è stata in parte un modello 
per tale cambiamento. Ma il 
risorgente fascismo che seguì alla 
seconda guerra mondiale negli Stati 
Uniti è arrivato pure dentro al mercato 
dell’arte producendo un totale fiasco 
delle loro vite ed alcuni dei migliori, 
Franz Kline su tutti, precipitarono 
nell’alcolismo bevendo fino a morirne. 
Molti di noi sono delusi; i grandi 
esperimenti di socialismo radicali 
sono stati degli orrori. Il capitalismo 
globale (noto anche come Modern 
Doom) è l’orrore vincente e, come gli 
artisti che ho ammirato, sono oggi 
rassegnato, prostrato. Non bevo ma 
passo ogni minuto che posso 
concentrato sul mio lavoro. Guarda, io 
vedo soltanto l’America; forse le cose 
appaiono differenti per un europeo. 
Non eravamo comunque condannati? 
Non cavalchiamo forse solo una 
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piccolo estremità del Big Bang? 
L’umanità sta solo accelerando il 
processo (benché immagini cosa un 
altro milione d’anni di sane invenzioni 
potrebbero portare). Non posso 
essere serio fino a che non capiti un 
serio cambiamento; chiamami 
dilettante. 

Alessio Galbiati: Lei è, fra le altre cose, 
anche un professore universitario, 
un’insegnante di cinema, ma mi tolga 
una curiosità: cosa insegna nei suoi 
corsi? Quali sono le tematiche 
ricorrenti nei corsi da lei tenuti da 
almeno quarant’anni? 

Ken Jacobs: Non sono stato 
l’insegnante ideale, ma sono stato 
l’ultimo Ken Jacobs. Avrei potuto 
essere meno imprevedibile. Sono 
stato colpito ed influenzato da quello 
che ho imparato e visto fare ai miei 
colleghi ed avrei potuto dare più 
risposte ai miei studenti. I giovani 
percepiscono e sentono le atmosfere 
tese. Alla fine hanno compreso cosa 
mi disturbava ma è spesso stata una 
cosa passeggera e volubile. Troppo di 
frequente ho trascinato il mondo in 
classe, prendendo le cose troppo 
seriamente, vessando le persone con 
il mio malumore. Un enorme giudizio 
di valutazione errato l’ho compito 
quando ho messo a contratto 
(d’insegnamento, nd.r.) Nick Ray 
(Nicholas Ray regista americano 
autore fra gli altri del cult-movie 
“Gioventù Bruciata", n.d.r.). Una 


persona considerata ancora eroica da 
molte persone, anche da alcuni dei 
nostri migliori studenti che rimasero 
fottuti dai suoi comportamenti, ma 
che ho detestato anche per la fine alla 
quale si è costretto. E’ stata 
un’occasione che gli avevo offerto nel 
prendere servizio, in un degli unici 
dipartimenti universitari del paese 
dedicati al cinema, e non l'ha colta a 
causa della sua abitudine di fare uso di 
alcool e cocaina, lo e Larry Gottheim 
abbiamo potuto vedere da subito il 
caos che si venne a creare ma 
speravamo che in un ambiente 
favorevole l’artista che fece THEY LIVE 
BY NIGHT (film diretto da Nicholas Ray 
nel 1948, n.d.r.) sarebbe riuscito a 
risollevarsi. Ho avuto la stupida idea 
che avrebbe potuto bilanciare gli 
equilibri del piccolo dipartimento, 
attraverso il racconto e 
l’insegnamento della sua esperienza 
maturata nel cinema narrativo 
hollywoodiano ma invece s’è creato 
interesse solo attorno alla sua 
personalità, cosa che non face altro 
che far accrescere il suo ego. Per Nick 
gli artisti dell’avanguardia erano dei 
“masturbatori”; così disse agli 
studenti, ma non davanti a noi. Era 
orgoglioso di sé per il cinema che era 
stato in grado di fare e di quanto il suo 
cinema era stato fecondo per altre 
persone. Quando telefonai a Brakhage 
ad un certo momento di questa crisi, 
Stan mi disse, “Hollywood fa queste 
cose alle persone. Ne ho incontrato 
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molti così e dodici anni è il massimo 
che possano durare. Dopo 
(Hollywood, n.d.r.) non sono più buoni 
per niente." 


uno dei padri di questa forma artistica 
basata sul mixing ed il 
campionamento live, una specie di 
precursore ante litteram? 


Sono andato in pensione nel 2002, 
Illustrissimo Professore di Cinema, 
Emerito. Mi tengo in contattato con 
molti miei ex studenti ma la mia 
mente ormai si è spostata, 
nell’immediato e completamente, al 
mio fare arte. Alla fine, non sono 
riuscito ad appropriarmi di questo 
nuovo modo a-storico di pensare. Non 
è stato difficile capire cosa era 
accaduto, ma come? Non ho più 
bisogno di disperazione. Ad esempio: 
mostro CERAVAMO TANTO AMATI di 
Ettore Scola. In seguito, uno studente 
relaziona sulla visione ma non è in 
grado di ricordare il titolo: "Sapete, 
quel film che inizia durante la prima o 
la seconda guerra mondiale, una delle 
due.” 



Alessio Calbiati: Come si pone 
rispetto alla pratica del vjing? Si sente 


Ken Jacobs: Padre del VJing? lo non 
l’ho fatto. Giocare con il cinema come 
strumento è una pratica divenuta 
comune negli anni sessanta ma quello 
che ho visto è soprattutto 
improvvisazione informe. Ero legato 
all’ "expandend cinema” che poi è 
quello che ho fatto, provare e ancora 
provare; autoritario con i miei 
interpreti, preciso. 

Alessio Calbiati: Vede degli eredi del 
suo stile, c’è qualche giovane artista 
che le da’ l’impressione di portare 
avanti il suo discorso artistico? 

Ken Jacobs: A breve atterriamo ad 
Amsterdam. È stato divertente. La tua 
ultima domanda: non lo so e non 
voglio saperlo. Quasi mi spaventa che 
qualche d’uno possa seguirmi da 
vicino. Brakhage era generoso con i 
suoi molti seguaci, le persone che non 
potevano fare a meno di sentire che 
quello che Stan stava facendo era 
cinema. Sinceramente, quello che 
volevano era attaccarsi a lui come ad 
una causa, ciò che poi era, una grande 
causa coraggiosamente provocatoria: 
il rapporto onesto. Lui ha sempre visto 
ed enfatizzato in cosa essi si 
differenziassero da lui ma io mi sento 
circondato/affollato. Senti, tutti 
seguono, tutti sono seguaci! Ci 


47 


potrebbe essere stato un genio che ha 
guardato un graffio su di una roccia o 
su un osso ed ha pensato, Wow! 
Questa cosa ha un potenziale! Forse 
quel tale non sarà stato un seguace 
ma era un sacco di tempo fa. 
L’originalità per quelli che vengono 
dopo è cavalcare la mandria delle 
proprie influenze fino a che, qualche 
rozzo equilibrio ed una direzione, non 


emergano. 


www.sonicacts.com 

www.starspangledtodeath.com/ 

www.tzadik.com/ 

http://qlobetrotter.berkeley.edu/peo 

ple/Jacobs/jacobs-conO.html 
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Black Box: Gli Spazi Del Cinema 

Lucrezia Cippitelli 



La versione inglese di questo testo è 
stata pubblicata sul libro ideato 
dall’artista belga Boris Debackere e 
curato insieme ad Arie Altena “The 
cinematic experience” per Sonic Acts 
XII, in cui I testi di nove autori e dieci 
interviste, riflettono sul cinema, sulla 
sua essenza e le sue modalità di 
produzione. 

Il cinema non narrativo, non 
hollywoodiano, non commericalizzato 
è al centro delle riflessioni di teorici, 
artisti e critici che cercano di 
focalizzarsi sul tema centrale 
dell’esperienza per indagare quail 
sono le strade che il cinema ha 
percorso e sta percorrendo, quail sono 
gli strumenti di cui si dota, attraverso 
quail meccanismi (fisici, sensoriali, 
psicologici) coinvolge lo spettatore. Il 
libro è il risultato di una ricerca 


condotta nell’ambtio dell’accademia 
Sint Lukas di Bruxelles (dove 
Debakcere insegna), di due 
conferenze (la prima tenutasi al 
Vooruit di Cent durante il festival 
“Almost Cinema" e la seconda a 
Bruxelles durante l’ultima edizione del 
Festival Cimatics) e di Sonic Acts, che 
per una coincidenza di interessi 
quest’anno ha deciso di lavorare sul 
concetto di cinema ed ha per questo 
coinvolto nel suo programma la 
pubblicazione del libro. 

Che cosa è cambiato nella fruizione 
delle immagini in movimento da 
quando abbiamo a che fare con 
webcams, telecamere di video 
sorveglianza, video blogs e web- 
communities come YouTube, 
dispositivi portatili che diventano 
piccoli cinema personali e schermi 
domestici sempre più sofisticati che 
portano il cinema dentro casa? Cosa ci 
aspettiamo quando andiamo al 
cinema per assistere a un film in cui la 
narrazione di fatti è funzionale alla 
proiezione di effetti speciali in cui i 
sensi stessi del pubblico entrano a far 
parte del film? E quando invece ci 
ritroviamo davanti a una proiezione o 
a un’installazione video in una grande 
mostra periodica internazionale di 
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arte contemporanea come la 
Documenta di Kassel o la Biennale di 
Venezia? Possiamo parlare di cinema 
quando ci ritroviamo immersi in una 
performance Audio/Video? Cosa 
rende la fruizione di una narrazione 
audiovisiva (oggettiva o non 
oggettiva) un’esperienza cinematica? 
In che genere di ambientazione il 
Cinema si interseca con le arti visive? 
Queste domande invitano tutte a 
riflettere sul Cinema e la sua 
collocazione: spazi di display, 
screening ed esibizione. 

Una chiave di lettura che mettendo al 
centro della sua analisi la fruzione, 
porta ad osservare una deriva di due 
entità diverse: il Cinema da una parte, 
e con esso l’industria cinematografica 
che lo sostiene; le Arti Visive dall’altra, 
e con esse il sistema dell’Arte 
Contemporanea in cui queste 
vengono esibite, vendute e messe in 
mostra. L’ambiente, come involucro 
che contiene le immagini in 
movimento ma anche come spazio 
della percezione dello 
spettatore/osservatore, è il punto in 
comune di queste due derive. 



Avanguardie e Neoavanguardia 

La ricerca volta a un’approssimazione 
sempre più radicale al coinvolgimento 
dello spettatore aH’interno dell’opera 
risale però alle Avanguardie Storiche. 
Dallo “Spazio Proun” costruttivista di 
El Lisitskij, presentato nel 1923 
all’Esposizione Universale di Berlino, in 
cui l’opera si fa ambiente interamente 
progettato dall’artista, al “Merzbau” di 
Schwitters, l’opera assemblaggio in 
perenne evoluzione realizzata nella 
casa stessa dell’artista di Hannover. 
Negli stessi anni le ricerche ed i 
progetti di Cropius nel Bauhaus e del 
regista Erwin Piscator portano 
all’immaginazione del “Total Theater" 
(1927), una macchina narrativa che 
coniugasse il teatro con l’utopia 
dell’Arte Totale, in cui lo spettatore 
venisse coinvolto in un ambiente 
stimolante a 360 gradi. Sempre nel 
Bauhaus, Laszlo Moholy-Nagy , che 
aveva collaborato anche come 
scenografo ai progetti di Erwin 
Piscator, intraprende le sue ricerche 
neN’ambito della fotografia e poi del 
cinema, per poi teorizzare l’unione 
delle arti in un ambiente totale grazie 
alle nuove tecnologie sceniche per 
immagini, suono e movimento. Nei 
suoi testi teorici, l’artista ungherese 
studia le relazioni tra gli elementi 
sonori e quelli grafici soprattutto 
nell’ambito del cinema astratto: in 
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“Produktion Reproduktion” pubblicato 
sulla rivista modernista “De Stijl “, 
parla della possibilità per i registi 
cinematografici di registrare il proprio 
suono per i film (usando la tecnologia 
per i tempi nuova degli LP), 
eliminando così la dipendenza dagli 
esecutori dal vivo; nei primi anni 
Trenta si dedica alla produzione di film 
astratti come “Lichtspiel schwarz 
weiss grau” ( 1930 ) e “Tonendes ABC" 
( 1932 ), in cui si serve delle 
sperimentazioni di Pfenninger sul 
suono sintetico , sulla strada della 
ricerca di un ” nuovo alfabeto 
musicale”. A partire dagli anni Venti 
Moholy-Nagy sperimenta anche 
nuove tecniche di riproduzione 
audio/visiva, teorizzando le 
potenzialità del “Cinema Simultaneo" 
o del “Policinema” con la 
progettazione di schermi speciali che 
consentissero la proiezione 
simultanea o intrecciata di più 
narrazioni, o la creazione di uno 
schermo stereiforme che consenta 
una maggiore immersione dello 
spettatore . 

Parallele alle ricerche spaziali di Nagy, 
vanno ricordati i progetti di proiezione 
del regista francese Abel Canee, che 
per il suo “Napoleon" (1926) 
sperimenta la “Polyvision", la 
proiezione cioè su tre schermi 
giustapposti, messa a punto insieme 
al suo direttore della fotografia 
Debrie, che allargava la percezione e 
permetteva una narrazione non 


lineare ma multisensoriale del film. 



La ricerche e sperimentazioni sul 
coinvolgimento totale dello 
spettatore continuano ed evolversi 
specialmente nel Secondo 
Dopoguerra, in ambito strettamente 
legato alle arti visive ma anche nel 
contesto del Cinema più tradizionale. 
Nel 1946 l’artista italiano Lucio 
Fontana firma a Buenos Aires il 
“Manifiesto Blaco": “Abandonamos la 
pratica e las formas de arte conocidas 
y abordamos el desarrollo de un arte 
basado en la unidad del tiempo y 
espacio [...] Color, el elemento del 
espacio, sonido, el elemento del 
tiempo, y el movimiento que se 
desarrolla en el tiempo y el espacio, 
son las formas fundamentales del arte 
nuevo, que contiene las cuatro 
dimensione de la existencia”. L’arte 
dell’uomo contemporaneo è basata 
sulle dimensioni della sua esistenza 
dice Fontana - in cui su spazio e 
tempo hanno un ruolo predominante. 
Lo “Spazialismo”, di cui l’artista italiano 
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firmerà un manifesto l’anno 
successivo, implica il coinvolgimento 
dell’essere umano in una struttura che 
propone immagini, movimento, suono 
e tempo. Nel 1949 I’ “Ambiente 
Spaziale” è la rappresentazione fisica 
di questa ipotesi. Fontana lascia 
pittura e scultura per costruire un 
ambiente: un Black Box in cui la 
presenza di luci al neon ed elementi 
dipinti con pittura fosforescente 
aprono all’osservatore la percezione 
dello Spazio e di una diversa 
Dimensione, che oggi potremmo 
definire virtuale, non fisica cioè ma 
realizzata nella percezione e 
nell’esperienza dell’osservatore. 

La ricerca di Fontana inaugura alcuni 
decenni di sperimentazioni radicali in 
cui gli artisti coinvolgono 
costantemente la percezione dello 
spettatore attraverso lo studio 
scientifico della percezione sensoriale 
umana, l’uso delle tecnologie e la 
progettazione di spazi riempiti di 
movimento, tempo, spazio. Dagli anni 
Cinquanta l’Arte Cinetica e 
Programmata attraversa le ricerche 
avanguardiste europee attraverso la 
costruzione di ambienti in cui luci, 
immagini, ilusioni ottiche, suoni, 
movimenti collaborano in sinestesia 
per interagire con l’osservatore ed 
alterarne la percezione: una sorta di 
narrazione cinematografica astratta 
tridimensionale, che ha significato 
solo aM’interno dello spazio per la 
quale è progettata. GRAN/ a Parigi, i 


Gruppi T ed Enne, Vasarely e Julio Le 
Pare fanno parte di questa 
avanguardia che usa le macchine per 
la produzione estetica e che avrà il 
suo culmine e la sua decadenza negli 
anni Sessanta, quando negli Stati uniti 
sarà commercializzata e prodotta 
come Optical Art per poi essere poco 
a poco offuscata dal successo 
commerciale della Pop Art (e quindi il 
ritorno alla produzione del manufatto 
artistico vendibile: non ambienti ma 
pittura, scultura, oggetti). 



Parallele alle ricerche Cinetiche e 
Programmate, il Cinema Sperimentale 
porta avanti proprio in quegli stessi 
anni una decostruzione interna del 
suo significato, che apre poi le porte 
alle ricerche della videoarte. A Parigi il 
cinema Lettrista inaugura questo 
processo immaginando una differente 
impostazione ambientale in cui il 
cinema venga fruito. Il poeta, critico, 
artista e tuttologo Isidore Isou, padre 
del Lettrismo, nel 1950 firma un film 
intitolato ” Traité de bave et d’éternité 
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in cui decostruisce la narrazione 
oggettiva, usa il montaggio 
discrepante e punta sulla centralità 
del suono e della sua esperienza 
percettiva. Qualche anno dopo con 
“Le film est dejà commencé?", 

Maurice Lamaitre distrugge lo 
schermo convenzionale e la 
bidimensionalità del Cinema 
proiettando la pellicola sulle pareti 
laterali, sul soffitto, sul corpo degli 
spettatori, trasformando il cinema in 
una performance alla quale 
partecipano anche attori nascosti tra il 
pubblico. Ancora una volta è 
l’ambiente della proiezione ad essere 
messo in causa, secondo una modalità 
che porterà negli anni successivi 
Lemaitre a mettere a punto quello che 
chiama “Sincinema” (con il film “Un 
soir ai cinéma" del 1962) in cui lo 
schermo era riempito di oggetti e la 
proiezione era accompagnata 
daN’installazione di uno schermo 
televisivo nel centro dalla sala e di una 
serie di proiezioni di diapositive sul 
soffitto e sulle pareti. 

Le esperienze successive del cinema 
Lettrista puntano alla destrutturazione 
della sala cinematografica e della 
costruzione narrativa del cinema 
commerciale basata sulla 
supervalutazione delle immagini 
rispetto al suono: la vera esperienza 
cinematica passa, secondo Isou, sul 
coinvolgimento dello spettatore e di 
tutti i suoi sensi. Negli anni successivi 
il cinema Situazionista di Gii J. 


Wolman e Guy-Ernest Debord 
evidenzia l’aspirazione al 
superamento dell’arte 
cinematografica: in ‘"Anti-concept” 
(presentato al Festival di Cannes nel 
1952) una sola immagine - un cerchio 
bianco realizzato a mano sulla 
pellicola - e un’alternanza di bianchi e 
neri sono proiettati su uno schermo 
sferico mentre scorre una colonna 
sonora composta di frasi spezzate e 
poemi lettristi: ogni elemento di 
rappresentazione è azzerato, e del 
cinema si esibiscono la durata e lo 
spazio in cui è proiettato. 



La Videoarte e lo sviluppo delle 
ricerche in ambito artistico più 
prettamente focalizzate nella 
produzione audiovisuale portano 
artisti e producers a interrogarsi sugli 
spazi e le modalità di display dei loro 
lavori. A differenza delle avanguardie 
degli anni precedenti però, non si 
punta a decostruire il linguaggio 
cinematografico (come i Lettristi ed i 
Situazionisti) o a lavorare alla 
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costruzione di ambienti sensibili in cui 
lo spettatore non è solo osservatore 
passivo, ma elemento attivo e 
centrale del gioco percettivo 
dell’opera (Arte Cinetica e 
Programmata), ma piuttosto a 
ragionare sulla natura del cinema e 
sulla possibilità di fruirlo al meglio. 

Questo il nucleo della ricerca 
realizzata nella costruzione, nel 1970, 
dell' “Invisible Cinema”, una sala 
cinematografica disegnata a New 
York a dal film-maker austriaco Peter 
Kubelka e costruita nella sede dell' 
Anthology Film Archives, centro di 
ricerca e diffusione sul cinema 
sperimentale e di avanguardia che ha 
iniziato ad operare a New York a 
partire dagli anni Sessanta con il 
coordinamento di Jonas Mekas. 
Secondo Kubelka, la qualità del film 
non dipende solo dalla qualità di 
pellicola, cineprese e proiettori, ma 
anche dalla sala in cui il Cinema è 
proiettato, che dovrebbe essere una 
macchina perfetta disegnata per 
guardare films. Il ‘‘Cinema Invisibile" 
era quindi la sala cinematografica 
perfetta, in cui lo spettatore si trovava 
coinvolto solo nello schermo, senza 
altri tipi di distrazioni esterne allo 
svolgimento della pellicola. Uno 
spazio in cui i sensi umani venivano 
tutti concentrati nel film ed in cui 
input esterni erano totalmente 
cancellati. Costruito con arredi neri, 
materiali neri insonorizzanti, sedili neri 
in cui ogni spettatore era diviso con 


un pannello nero dal suo vicino ed in 
cui non ci fossero riflessi o altre luci 
che avrebbero distratto la 
concentrazione dello spettatore, 
l’ambiente dell’ Invisible Cinema 
diventa quindi lo spazio in cui 
realizzare un’esperienza sensoriale 
completamente rivolta alle immagini 
in movimento ed al suono. In altre 
parole, il Black Box perfetto. 



Cinema e Installazioni 

Da grandi contenitori suddivisi in 
white cubes, gli spazi dedicati all’arte 
si stanno evolvendo in serie di black 
boxes pronti all’installazione di 
progetti video, cinema e new media 
art. Basta osservare le principali 
esibizioni internazionali di arte 
contemporanea che sembrano quasi 
esclusivamente dedicate all’esibizione 
di progetti video a discapito di media 
più tradizionali come pittura o 
scultura. L’esempio probabilmente più 
calzante è la penultima Documenta di 
Kassel curata nel 2002 da Okwui 
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Enwezor, che da un punto di vista 
prettamente curatoriale ed installativo 
è anche ricordata come la “600-hour 
Ducumenta” a causa dell’imponente 
presenza di progetti audiovisivi e 
cinematografici. La presenza di 
videoinstallazioni, film, video, 
documentari, documentazioni era 
evidente a tal punto che il dibattito 
critico internazionale si è focalizzato 
più che sulla natura dei lavori 
presentati, sulla scelta di proporre tali 
progetti aN’interno di una rassegna di 
arte contemporanea e 
sull’opportunità di definirli “Arte 
Contemporanea”. In una recensione 
postata su "Nettime” nel giugno 2002, 
Lev Manovic commenta ironicamente 
che aggirandosi per le sale espositive 
della Documenta XI aveva 
l’impressione di vagare per un 
multisala per artisti con la A maiuscola 
che presentavano “videoinstallazioni”, 
il cui format standardizzato consisteva 
in una proiezione in una piccola 
stanza. 

A differenza del cinema commerciale 
vero, ed a causa dello statuto di 
“serious art" della Documenta, gli 
screenings non erano provvisti di 
Dolby Surround, le sedie erano 
scomode e non si poteva entrare con 
una coca cola in mano dice Manovich 
in maniera grossolanamente 
provocatoria. Estremizzazione più che 
pertinente se si pensa al limite 
oggettivo di presentare progetti di 
cinema sperimentale negli spazi 


dedicati all’arte contemporanea 
sprovvisti di mezzi adeguati a 
un’installazione ottimale e anche e 
questo va ricordato a discapito dei 
curatori sprovvisti anche di una 
lungimiranza ed attenzione a 
questioni più puramente concrete 
(tecnologiche ed installative ma anche 
di mera comodità nella fruzione da 
parte degli spettatori). 

La crescente partecipazione di film- 
makers e video-producers aH’interno 
del contesto dell’Arte Contemporanea 
è un altro elemento da considerare, 
riflettendo sul fatto che forse il 
filmmaker che agisce nel mondo 
dell’arte possiede una libertà 
espressiva e procedurale estranea al 
sistema Cinematogafico tradizionale. 
La lista potrebbe essere infinita. 
Pensiamo ad esempio all’artista 
finlandese Eija Liisa Astila, che nella 
sua installazione “The House”, 
presentata alla già ricordata 
Documenta Xi di Kassel, propone tre 
screenings giustapposti che formano 
una sala sensibile dove lo spettatore 
può seguire al contempo le azioni 
della protagonista del video, la sua e 
l’ambiente della sua casa lasciato 
vuoto. Le installazioni - sempre 
perfette - di Steve Mcqueen, dal 
video “Caribs Leap / Western Deep” 
(2002), presentato alla Documenta XI 
e reinstallato in maniera ineccepibile 
durante la personale dell’artista 
presso la Fondazione Prada di Milano 
(dicembre 2005), in cui la narrazione 
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documentaristica lascia lo spazio a 
una costruzione in cui lo spettatore si 
sente fisicamente partecipe del 
viaggio nelle viscere della terra 
insieme ai minatori Sud Africani. Che 
l’artista britannico abbia una tensione 
verso la costruzione di ambienti lo 
dimostrano la natura sempre diversa e 
cinematica delle sue video 
installazioni, ma in particolare 
daH’installazione “Pursuit”, del 2005. 
Una stanza completamente privata di 
illuminazione che lascia intravedere 
solo delle luci fioche proiettate da un 
video installato al centro della sala e 
riflesso dagli specchi che ricoprono 
tutte le pareti: lo spettatore accede e 
perde qualsiasi coscienza spaziale per 
lasciarsi andare a un’esperienza di 
spaesamento fisico quasi onirica. 
L’artista svizzera Pipilotti Rist 
costruisce a partire dagli anni Novanta 
installazioni Audio/Video in cui 
l’ambiente gioca un ruolo centrale. 

Nel 1995 posiziona uno schermo 
nell’angolo di una stanza per guidare 
lo spettatore aM’interno della sua 
video installazione "Sip my Ocean”. 



Nel 2005 partecipa alla Biennale di 
Venezia con una videinstallazione 
dentro la chiesa di San Stae: lo 
spettatore entra nella chiesa buia, 
deve togliersi le scarpe e sdraiarsi su 
materassi predisposti sul pavimento 
per immergersi nel video “Homo 
Sapiens Sapiens” che ricopre 
interamente il soffitto della chiesa 
come se fosse una pittura in 
movimento ed essere sommerso dal 
suono che viene amplificato 
dall’architettura rinascimentale della 
chiesa. La “LSP - Laser Sound 
Performance” del media artista 
olandese Edwin Van der Heide (2005) 
si basa sulla composizione di segnali 
che abbiano una struttura sia musicale 
che visuale; questa combinazione 
viene realizzata connettendo suono e 
input visuali creati da raggi laser. Il 
punto centrale della performance 
consiste però non (solo) nella 
sinestesia, ma piuttosto nel cercare di 
dare una materialità spaziale, e quindi 
tridimensionale, ai segnali A/V 
trasmessi. LSP crea un abmiente di 
inputs audiovisivi che circondino lo 
spettatore: l’audio è nell’aria, il video 
non si risolve sullo schermo, ma 
nell’ambiente stesso grazie all’uso del 
laser che attraversa e si rifrange in uno 
spazio appositamente riempito di 
nebbia o fumo; lo spettatore è al 
contempo circondato da suoni e 
immagini. 
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Sembrerebbe quindi che proprio gli 
artisti mettono in crisi il modello del 
cinema narrativo oggettivo 
dell’industria commerciale 
cinematografica, proponendo nuove 
grammatiche di produzione e 
installazione. Il contesto delle Arti 
Visive si configurerebbe quindi come 
contesto in cui gli artisti possono 
realizzare le loro idee più radicali e 
ripensare e mettere in discussione il 
Cinema in stesso? 



Black box come spazio dell’esperienza 
Tutte le esperienze qui sopra 


brevemente accennate sono 
riconducibili a un fattore comune, che 
ha a che vedere con lo spazio della 
fruizione e con l’esperienza dello 
spettatore, vero e unico protagonista. 
E dagli studi di Psicologia 
Comportamentale ne giunge la 
conferma che sembra dare un senso a 
questa sinossi che ha tentato di 
congiungere Arte e Cinema ed 
esperienza: il termine Black Box si 
riferisce nel contesto della 
Neuropsicologia e degli studi del 
comportamento, a una parte della 
mente umana in cui gli stimoli esterni 
(ambientali) vengono veicolati per poi 
dare luogo alle risposte 
(comportamentali). Un’area neutra di 
ricezione degli stimoli esterni 
insomma, proprio come lo spazio 
cinematico perfetto, in cui 
sperimentare sui propri sensi suono, 
immagini, tempo e movimento. 


www.sonicacts.com/wordpress/7pag 

e id=11 
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Taylor Deupree: La Bellezza Del Minimalismo 

Giuseppe Cordaro 



Nel mondo della musica 
contemporanea e dell’arte digitale 
Taylor Deupree è considerato uno dei 
migliori interpreti della rivoluzione 
digitale a cui abbiamo assistito in 
questi ultimi anni. 

Sound artist, fotografo, grafico, il 
poliedrico artista americano ha 
iniziato la propria carriera alla fine 
degli anni 80 incidendo musica 
techno, per l’etichetta americana 
Istinct Records. In seguito a quelle 
prime esperienze discografiche, e alle 
promesse non mantenute da parte 
dell’etichetta Silent che doveva 
pubblicare un suo disco, nel 97 decide 
di fondarne una tutta sue e orientata 
al minimalismo musicale, la 12k. A 
dieci anni dall’uscita del primo disco, 
la 12k è cresciuta tantissimo 
diventando un punto di riferimento 


per tutta la scena minimal ambient- 
sperimentale. Molti e importanti gli 
artisti aM'interno dell'etichetta, a 
cavallo tra ambient sperimentale, 
techno e minimalismo: da Frank 
Bretschneider agli Skoltz Kolgen, 
dall’amico Richard Chartier a 
Sebastien Roux, da Kenneth Kirschner 
a Steinbruckel e molti altri ancora. 

Infinite al contempo le collaborazioni 
a livello internzionale, al punto da 
intessere una vera e propria rete di 
musicisti e artisti visuali, sul confine 
tra minimalismo e contemporaneità 
artistica. Si colloca in questo discorso 
il rapporto costante con la label 
Raster-Noton, con musicisti come 
Kenneth Kirschner ma anche tutta 
l'attività della sub-label Line (gestita 
proprio da Richard Chartier) che vanta 
al suo interno molti artisti di punta di 
questa scena, dallo stesso Alva Noto a 
William Basinski, da Asmus Tietchens 
a Nibo, dai Matmos a Ivan Pavlov. Un 
musicista, Taylor Dupree, in grado di 
prestare la sua arte anche ad arte 
discipline che lavorano a contatto con 
il suono o con l’ambiente sonora in 
senso ampio: a imperitura memoria 
rimarrà quindi la sua collaborazione 
per la seminale Tower of Winds, 
installazione interattiva ambientale. 
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progettata dall’architetto nipponico 
Toyo Ito per la città di Yokohama 
nell’ormai lontano 1998. 

Abbiamo chiesto a Taylor un punto di 
vista sulla scena musicale 
contemporanea, di parlarci del suo 
lavoro, dei suoi progetti e 
deM’importanza che ha acquisito 
nell’attuale scena musicale. 



Giuseppe Cordaro: Sei considerato 
una delle menti più produttive di 
quest’era digitale che stiamo vivendo; 
sound artist, grafico, fotografo, chi è 
Taylor Deupree? 

Taylor Deupree: Sono davvero molto 
impegnato, non smetto mai di 
lavorare perché amo ciò che faccio... la 
musica... le etichette... il design... la 
fotografia... la famiglia... l'unica cosa 
che mi perdo è il sonno. Per me è 
davvero importante amare quello che 
faccio, è ciò che mi guida e mi 
permette di realizzare qualsiasi cosa 
che ho intenzione di fare. Sono molto 
appassionato alla 12k e alla mia 


musica, ho studiato fotografia 
all’università e ho sempre scattato 
fotografie, ma soprattutto negli ultimi 
3 o 4 anni ho sviluppato ancora più 
interesse, caricando gli scatti sul sito 
(taylordeupree.com) e diventando 
molto più attivo come fotografo. 
Preferisco non farmi coinvolgere da 
quelle situazioni in cui non sono 
totalmente preso emotivamente e 
riservare il tempo per ciò che mi piace 
veramente. Vivo e respiro la mia 
musica, e la mia mente è sempre 
attiva, costantemente alla ricerca di 
nuovi progetti e di come completare 
ciò che devo fare. Leggo molto, riviste 
di fotografia e di produzione musicale, 
senza mai smettere di imparare 
esplorando nuovi strumenti. Non mi 
annoio mai, ho perfino dimenticato 
come ci si senta., e sono davvero 
felice di questo. 

Giuseppe Cordaro: Come vivi il 
rapporto creativo in un mondo 
sempre più digitalizzato e circondato 
da mille stimoli? 

Taylor Deupree: Minimalismo, 
semplificazione. Sono queste le mie 
reazioni alla realtà sovra-stimolante. 
Penso che sia un modo molto salutare 
di vivere, imparare come evitare tutta 
la merda con cui siamo bombardati 
ogni giorno, e focalizzarsi sugli aspetti 
veramente belli ed importanti. Applico 
questa filosofia alla mia vita 
quotidiana, girando il mondo e 
incontrando persone, osservando altri 
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paesi e situazioni e conoscendo altri 
culture, il mondo diventa ogni anno 
sempre più piccolo e più omogeno 
così diventa sempre più importante 
trovare le proprie identità sia come 
cultura che come individui. 



Giuseppe Cordaro: Quando hai capito 
che la tua vita sarebbe stata quella da 
musicista? 

Taylor Deupree: Circa 6 mesi dopo 
aver compiuto 15 anni ho ricevuto il 
mio primo sintetizzatore e da quel 
momento ho realizzato che volevo 
comporre musica elettronica. 
Nonostante fossi totalmente 
inesperto sulla tecnologia e sul 
business musicale avvertivo già le 
potenzialità e sapevo che sarebbe 
stata un’infinità fonte di ispirazione 
per me. 

Giuseppe Cordaro: Nei tuoi ultimi 
lavori si percepisce un’evoluzione a 
suoni più concreti e caldi attraverso 
l’utilizzo di strumenti acustici, come 
mai? 


Taylor Deupree: Fondamentalmente è 
un’evoluzione naturale verso 
l’esplorazione di nuove vie per 
esprimere me stesso e ciò che mi 
circonda, e per ottenere un suono più 
personale. Sono realmente affascinato 
dalle sottigliezze casuali dei suoni 
acustici. C’è molto di nascosto in una 
semplice pennata della chitarra 
acustica o nel rintocco di una 
campana, Inoltre, solo qualche anno 
fa i computer e il processing audio 
hanno incrementato la capacità di 
realizzare suoni elaborati, in modi 
complessi, in tempo reale. Qualche 
anno fa ho ricevuto un’interfaccia di 
progettazione musicale chiamato 
Kyma che è veramente unico 
nell’elaborazione di input live e ho 
cominciato ad esplorarlo. Suoni 
naturali e caldi che compensano nel 
migliori dei modi i suoni elettronici. In 
questo modo la mia musica ha 
raggiunto una sensazione di 
tranquillità, ma allo stesso tempo di 
malinconia, e trovo che i suoni più 
caldi e soffici siano un buona via per 
ottenere questa sensazione. 
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Giuseppe Cordaro: So che 
ultimamente ti sei trasferito dal centro 
di Brooklyn alla campagna, questa 
scelta di isolazionismo ha influito o 
influirà sul tuo processo creativo 
rispetto al passato? 

Taylor Deupree: Credo che la natura 
che circonda il mio studio abbia un 
chiaro effetto sulla mia musica, è 
calmo qui, e penso che la casualità 
della natura abbia amplificato il mio 
interesse nell’esplorazione di suoni 
naturali. Quando vivevo a Brooklyn 
creavo una musica morbida e 
minimale per fuggire dal caos della 
città e pensavo che se mi fossi 
spostato in campagna magari avrei 
prodotto una musica più dura e 
rumorosa per fuggire dalla campagna! 
sempre per raggiungere l’equilibrio. 
Tuttavia, non è stato così, e trovo che 
la natura si affacci sempre più in 
quello che faccio. 

Giuseppe Cprdaro: Parliamo della tua 
etichetta discografica la 12k, da poco 
più di un anno ha compiuto il 10° anno 
di attività, potresti farci un bilancio? 

Taylor Deupree: Ho cominciato in 1997 
dopo aver realizzato che non ci 
fossero risorse affidabili per la musica 
sperimentale in america. Ho lavorato 
presso un’etichetta discografica per 
qualche anno contribuendo ad 
costruirla e ho imparato, più o meno. 


come avviare in prima persona 
un’etichetta, ho inoltre capito come 
non volevo che fosse gestita perciò 
volevo essere davvero sicuro che la 
12k fosse una etichetta “a misura 
d’artista" e allo stesso tempo volevo 
che ciò fosse valido anche per i miei 
artisti, ho cominciato senza un vero e 
proprio piano... solo per licenziare la 
mia musica e quella dei miei più cari 
amici di new york. ma già dopo 
qualche uscita le cose hanno 
cominciato ad andare abbastanza 
bene e volevo seriamente definire 
un’estetica condivisa sia visuale che 
sonora. Utilizzando la Factory Records 
come una sorta di modello per il 
‘‘feel”con l’etichetta ed il mio interesse 
nell’arte minimalista e l’architettura, la 
“vera” 12k è nata intorno al 1999 con 
uno stile molto specifico e 
programmato. Lungo tutti questi anni 
di produzione ho realizzato che nel 
mondo musicale soggetto a così 
grandi cambiamenti, dove ogni 
settimana nascono nuovi generi e gli 
ascoltatori hanno una così bassa 
attenzione, il mio obiettivo è di 
focalizzarmi Su una particolare 
estetica e combattere l’accumulo 
sterile e l’over-saturazione dei media, 
così nel 1999 l’etichetta minimal- 
ambient-experimental com’è adesso, 
e io sono ancora fermo sui miei 
obiettivi originari mentre permetto 
alle varie uscite di evolvere 
lentamente ed esplorare nuovi 
territori sonori. 
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Adesso sono rassicurato solo come si 
è evoluta l’etichetta, non desidero che 
diventi enorme, non ho bisogno che 
diventi la più grande etichetta di 
musica elettronica. Non voglio che sia 
la Warp o qualcosa di simile, vorrei 
che la 12k rimanesse piccola e 
focalizzata su una certa qualità 
ascolto. Finché l’etichetta continuerà 
a crescere destinerò i ricavi non per 
avere più uscite, più pubblicità o più 
promozione, ma in attività come il 
packaging o le edizioni speciali. 
Continuerò con l’affermazione della 
missione originale, di permettere agli 
ascoltatori di scoprire la 12k, senza 
un’eccessiva promozione, senza 
sbatterli nulla in faccia. Credo che la 
gente abbia una relazione più positiva 


e duratura con qualcosa che ha 
scoperto da se, qualcosa che ha 
scovato per proprio interesse. Ora che 
la morte dei cd si profila 
minacciosamente mi spetta una 
decisione importante riguardo il 
cambiamento dell’etichetta e la la 
direzione da seguire, è un periodo 
davvero sconvolgente, ma allo stesso 
eccitante, per l’industria musicale. 
Dobbiamo adattarci alle nuove 
tecnologie, non importa dove ci 
spingano e se siamo d’accordo o 
meno, e questo non solo per trarne il 
meglio dal semplice utilizzo, ma 
sopratutto per adattarle alla nostra 
sensibilità al fine di creare qualcosa di 
unico con cui sfidare la gente a 
pensare ed ascoltare. 
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Giuseppe Cordaro: Quando e come 
hai deciso di partire con la produzione 
musicale su 12k ? 

Taylor Deupree: Come ho appena 
detto, nel 1997 ho avviato la 12k e le 
primissime uscite sono state proprio 
la mia musica 

Giuseppe Cordaro: Parlaci delle 
sezioni “happy” e “L-ne” 

Taylor Deupree: LINE è l’etichetta per 
cui Richard Chartier è l’A&R e la 12k 
produce e distribuisce. E’ 
principalmente l’etichetta di Richard, 
per quanto riguarda la parte creativa, 
e la 12k si occupa della parte 
economica. Richard tende a 
concentrarsi su musica che è stata 
utilizzata per installazioni o progetti 
multimedialL.non sempre, ma è uno 
dei principali obiettivi, le uscite della 
LINE tendono ad essere la controparte 
più calma e lineare ai suoni più 
melodici e spesso granulari della 12k. 
La Line ha un solido roster di artisti 
come Richard stesso, Asmus 


Tietchens, Steinbruchel, MArk fell... è 
partita nel 1999, e adesso sono quasi 
dieci anni. La Happy è un’etichetta che 
ho avviato alcuni anni fa per 
concentrarmi sul pop alternativo 
Giapponese. Abbiamo avuto 3 
releases di successo, tuttavia, sto 
pensando di chiudere l’etichetta 
perchè non ha funzionato come il mio 
progetto originale. L’idea era di creare 
Happy come un etichetta non 
eclusicamente elettronica, per 
rilasciare musica alternativa e bands 
indie-rock, tuttavia non si è seguita 
quella via e ritengo che il suono 
adesso può funzionare molto bene 
per la 12k...con l'uscita dello scorso 
anno su 12k di Mooskito, che ha molti 
elementi del tipico suono Happy ho 
deciso che possiamo rilasciare quel 
tipo di musica direttamente su 12k, e 
quindi credo che non ci sia più 
bisogno della Happy. Preferisco 
concentrarmi su unica etichetta. 



Giuseppe Cordaro: A proposito di 
distribuzione di musica in mp3, qual’è 
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il tuo punto di vista sulle net-label e 
tutto ciò che gira intorno ai CC? 

Taylor Deupree: Recentemente 
abbiamo avviato una discussione su 
questo argomento nel forum della 12k. 
Credo che la musica free stia 
realmente danneggiando gli artisti e 
tutta la comunità musicale. Le net 
labels sono ok, ma non penso che sia 
corretto distribuire troppa musica 
gratuitamente (qualcosa si, giusto per 
promozione), e mi sta anche facendo 
ripensare riguardo l’esistenza stessa 
della Term, la sezione della 12k che 
rilascia in MP3. Oggi i più giovani 
credono che la musica sia una merce 
economica, come credono che i 
musicisti possano affrontare questa 
situazione? Produrre musica ha un 
costo, se vuoi prenderla sul serio, per 
andare oltre un hobby, e per 
supportare gli sviluppatori di software 
e strumenti che ci forniscono le 
apparecchiature, ci vogliono 
parecchio lavoro duro e passione per 
produrre musica, preparare cd, 
portare avanti un’etichetta, stampare.. 
più musica verrà distribuita 
gratuitamente o rubata e minor vita 
avranno grandi artisti ed etichette, è 
una condizione di fatto che la gente 
abbia bisogno di guadagnare soldi per 
vivere, se spendi tutto il tuo tempo a 
fare qualcosa altro a parte la musica 
per guadagnarti i soldi ti resta 
veramente poco tempo per la musica 


stessa, e se hai poco tempo da 
dedicare alla musica produrrai musica 
di più scarsa qualità. 

Gli artisti devono dedicare tempo alle 
proprie attività, sia che si tratti di 
musica, o fotografia, o pittura... e 
tempo significa denaro, gli artisti 
hanno bisogno di denaro per 
mantenere la propria carriera ed 
accrescere, art e musica gratis minano 
questa condizione, qualche anno fa ho 
preso la decisione consapevole che 
non avrei mai rubato o copiato musica 
gratuitamente, e che non avrei mai 
usato software pirata o senza licenza. 
E’ giusto sia per me sia per le persone 
che creano gli strumenti. Riguardo gli 
mp3 credo che siano convenienti, ma 
rappresentano una qualità inferiore di 
ascolto musicale, lo amo avere l’intera 
libreria musicale a portata di mano, ha 
cambiato completamente, e in 
meglio, il modo in cui esploro e 
ascolto la musica. Tuttavia io spero 
che le persone comprendano quanto 
inferiore sia la qualità della musica 
scaricata liberamente, e la mia 
speranza è che la larghezza di banda e 
la velocità di trasferimento 
incrementino l’offerta on line di opere 
in un formato sempre più alto. Non 
sono soddisfatto circa la qualità degli 
artwork distribuiti con gli MP3, (there 
has been no successful way to 
connect those two worlds that i’ve 
seen yet.) 
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Giuseppe Cordaro: Quali artisti 
vorresti in uscita per le prossime 
uscite su 12k ? 

Taylor Deupree: Tutti quelli che ci 
sono già! non riesco ad immaginarne 
degli altri. Ovviamente con la 12k mi 
piace avere un consistente e costante 
evoluzione del suono. Ogni uno o due 
anni mi piace realizzare qualcosa che 
suoni veramente diverso e spesso 
questo provoca una grande 
cambiamento aM’interno dello stile 
della label, credici o no, quando uscì il 
primo cd di Shuttle 358 “Optimal Lp”, 
ci fu un cambiamento radicale da 
quello che allora sembrava lo stile 
proprio della 12k. A quei tempi la 12k 
era sintetica e ritmica e Shuttle358 
arrivò con un album calmo e 
melodico.anche il disco di Christopher 
Willits’ “Folding, and thè Tea” era 
completamente differente a quel 
tempo.... è stato il primo cd della 12k 
suonato con una chitarra, con una 
netta predominanza di strumenti 
acustici. Entrambi questi cd hanno 


realmente cambiato la direzione 
dell’etichetta. Allo stesso modo le 
ultime uscite di Moskitto e del mio cd 
con Savvas Ysatis hanno segnato una 
sorta di svolta “pop” del suono. Mi 
piace che la 12k abbia un suono ben 
delineato, che tuttavia sia in continua 
evoluzione, come si può percepire 
ascoltando in ordine cronologico le 
diverse uscite. Ma è importante far 
capire agli ascoltatori che pur 
essendoci una linea comune lo stile 
non rimane sempre lo stesso, gli artisti 
che mi piace vedere aH’interno della 
12k, non devono necessariamente 
avere uno stile “12k”, nei prossimi 
lavori ci saranno collaborazioni con 
musicisti che non fanno 
necessariamente musica eletronica, 
ma con una vena più indie o ambient- 
rock. 

Giuseppe Cordaro: Tra le uscite in 
programma in questo 2008 c’è un live 
che ti vede coinvolto con Solo Andata 
e Seaworthy; sono curioso di sapere 
nello specifico com’è nata la 
collaborazione con Solo Andata. 

Taylor Deupree: Non conoscevo Solo 
Andata prima di incontrare Kane 
(metà della band) a Melbourne 
durante il mio tour Australiano. Lui 
stava suonando con Cameron 
(Seaworthy) ma a quel tempo io non 
conoscevo la sua musica, lui era molto 
simpatico e cool, ma soprattutto 
molto giovane. Non appena ha iniziato 
a suonare ho capito che c’era 
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qualcosa di molto speciale in lui, e che 
la sua giovane età gli avrebbe messo 
davanti un importante e bella carriera. 
Mi diede una copia del suo cd “Fyris 
Swan” (Hefty) e mi piacque molto, 
credo sia stato il miglior album 
elettronico tra quelli ascoltati lo 
scorso anno. Per questo io ho 
espresso il desiderio di fare qualcosa 
assieme, e così è nata questa 
collaborazione, che spero si ripeta nel 
futuro ogni volta che lo desiderano. 





Giuseppe Cordaro: Il prossimo anno 
ricorre il 12° anno della 12k, cosa 
dovremmo aspettarci di speciale? 

Taylor Deupree: SL.così come ho fatto 
qualcosa di speciale per il decimo 
anniversario, farò qualcosa anche per 
il dodicesimo, ma c'è ancora tempo 
per progettarlo. Ancora non ne sono 
sicuro ma vorrei organizzare qualcosa 
che riesca ad abbinare musica e 
visual... una sorta di performace. Ci 
sarà il decimo anniversario della LINE, 
mi piacerebbe fare qualcosa che 
riesca a combinare entrambe le 
cose.... chissà.... 


http://www.12k.com/ 
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Sonic Acts Xii: A Cinematic Report 

Marco Mancuso 



Sonic Acts si è svolto ad Amsterdam il 
weekend dal 21 al 24 Febbraio scorso. 
Focalizzato sul tema della "Cinematic 
Experience” si è rivelato 
personalmente uno dei festival più 
riusciti a cui ho partecipato negli 
ultimi tempi. Un equilibrio stimolante 
tra conferenze, proiezioni, 
performance e mostra, con un tema 
portante che non svolge tanto il ruolo 
di cappello concettuale del festival 
(formula quanto mai stanca e miope, 
come molte rassegna hanno 
palesemente dimostrato 

ultimamente) quanto più quello di 
linea guida lungo la quale 
intraprendere un percorso lastricato di 
riferimenti tra la contemporaneità 
digitale e il suo riferimento storico 
analogico/meccanico/elettronico. 

Per chi fa esperienze di festival e 


incontri, conferenze e mostre 
neN’ambito deN’arte digitale, in Italia e 
in Europa, sa bene che la mia frase 
non corre il rischio di essere banale. 
Sonic Acts anche nel 2008, come nei 
precedenti capitoli del 2006 e 2004 e 
2002 del resto con altri ambiti 
tematici, riesce a rappresentare un 
momento di riflessione importante, 
ancora legato ad un approccio 
fortemente esperenziale dei nuovi 
media e ad una riflessione storico- 
artistica su di essi. Senza isterismi da 
grande evento, e senza soprattutto 
"spingere” verso direzioni istituzionali 
che ne snaturano l’approccio e il 
dinamismo. Punto. 

Appuntamento sicuramente 
importante per tutti coloro che 
lavorano e studiano l’ambito deM’Arte 
Audiovisiva, Sonic Acts XII The 
Cinematic Experience ha costituito un 
momento unico di incontro con alcuni 
“mostri sacri” della nobile arte, nonché 
un momento di riflessione sulle 
pratiche immersive, sinestesiche, 
sperimentali, neuronali ed estetiche 
del rapporto suono-immagini. Gli 
organizzatori di Sonic Acts sono stati 
in grado, con le performance, le 
proiezioni e gli incontri soprattutto, di 
inserire l’Arte Audiovisiva neN’ambito 
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più ampio delle Arti Contemporanee, 
grazie ai continui rimandi con 
l’esperienza del primo cinema 
sperimentale, delle pratiche 
ricombinatorie di materiali e 
strumenti, del dialogo sinestetico tra 
musica e arti visive, del rapporto tra 
percezione e scienza. Il tutto in modo 
razionale, senza intellettualismi di 
sorta, grazie “semplicemente" ad 
un’estrema competenza e volontà di 
sviscerare l’essenza della tematica 
scelta. Forse sarebbe stata necessaria 
una maggiore riflessione anche sulle 
pratiche estetiche (alla fine, 
personalmente, non riesco a 
prescindere da questo punto) e sulle 
evoluzioni di cui sono state oggetto 
dalle prime esperienze del secolo 
scorso; la sensazione è chi ci si sia 
voluti concentrare maggiormente su 
un discorso maggiormente incentrato 
da un lato sulle pratiche e i metodi e 
dall’altro sugli effetti percettivi e 
scientifici. 



Ma al di là di questa riflessione molto 


personale, gli incontri sono stati 
sicuramente di spessore, il nucleo 
centrale attorno a cui si è sviluppato 
tutto il Sonic Acts. All’interno del 
piccolo teatro del De Balie (centro 
nevralgico del festival e accogliente 
punto di incontro per artisti, 
conferenzieri e pubblico pagante) 
esperti internazionali dai campi delle 
arti visive, della musica, della scienza, 
della letteratura e dell’arte, si sono 
alternati per dipingere il quadro 
dell’Arte Audiovisiva di ieri, di oggi e di 
domani. 

Personalmente le due esperienze più 
intense sono state da un lato la 
lecture di Erkki Huhtamo, incentrata 
sulla storia delle “diorama" e sul loro 
significato storico e culturale in 
rapporto allo sviluppo della cultura dei 
media contemporanei, e dall’altro 
quella con il regista e figura di 
riferimento per le prime 
sperimentazioni sul modium 
audiovisivo Ken Jacobs (intervistato 
su questo numero di DigiMag), che si 
è poi esibito con la sua Nervous Magic 
Lantern al Paradiso la sera di sabato. 

Maggiormente incentrate sul dialogo 
tra scienza e arte, sul rapporto 
neuronaie tra suoni e immagini, 
nonché sui concetti di immersività 
spaziale e percezione dello stimolo 
audiovisivo gli incontri con Kurt 
Hentschlager e Tez, con Jeffrey Shaw 
e Marnix de Nijs, con Ulf Langheinrich 
e infine Timothy Druckery. Kurt 


68 



Hentschlager e Tez hanno focalizzato 
il loro incontro sulla tematica del 
flickering e sull’impulso percettivo 
delle retina e del cervello umano sotto 
stimolo costante di luci e video: 
approccio forse un po' riduttivo per il 
progetto Feed di Kurt (di cui abbiamo 
parlato sul numero di Digimag) ma 
comunque adatto al nuovo progetto 
PV868 di Maurizo Martinucci, poi 
esibitosi live sabato sera al Paradiso. 



L’incontro di Jeffrey Shaw e 
dell’artista olandese Marnix de Nijs si è 
invece maggiormente concentrato 
sulla tematica deM’interattività. 
Stupefacente l’intervento dell’artista e 
ricercatore australiano che ha 
strabiliato tutto mostrando i lavori 
sull’interattività di sistemi audiovisivi 
immersivi che sta seguendo da anni 
presso l’iCinema Research Institute di 
Sydney. Tecnologie per il cinema di 
domani, che richiedono sicuramente 
contenuti artistici all’altezza ma che 
illustrano uno scenario sui possibili 
teatri e cinema di domani. Se infine 


Ulf Langheinrich si è impegnato a 
illustrare come i suoi lavori (tra cui il 
live Drift performato la sera di sabato 
al Paradiso) siano focalizzati 
principalmente sulla sintesi granulare 
del suono e delle immagini allo scopo 
di innescare una percezione corticale 
delle informazioni audiovisive, il 
docente americano Timothy Druckery 
ha incentrato il suo intervento su una 
serie di video storici che 
documentano la relazione tra le prime 
macchine computazionali e i primi 
studi sulle forme di intelligenza 
artificiale. 

La terza giornata di incontri si è invece 
inserita invece all’interno del 
programma dei video screening: se 
quindi gli artisti Mika Taanila e Rose 
Lowder hanno presentato alcuni dei 
loro lavori video, molto interessanti 
sono risultati gli incontri Absolute 
Sound e Future Cinema dove sono 
stati proposti due modi alternativi di 
lavorare con l’esperienza cinematica. Il 
primo incentrato sul suono e in 
assenza di immagini (bellissimo il 
soundscape Weekend di Walter 
Ruttmann del 1928) e il secondo 
focalizzato su alcuni artisti che non 
possono essere definiti registi per 
definizione (anche qui, molto bello il 
lavoro Study #40 dell’artista austriaca 
Lia del 2007). Rassegna di video che, 
nell’arco dei tre giorni di Sonic Acts, 
ha regalato molti momenti 
spettacolari. Su tutti la collection 
Absolute Time (commoventi tra gli 
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altri The Flickr di Tony Conrad del 
1966, Instructions for a light and a 
sound machine di Tscherkassky del 
2006, Noisefields dei Vasulka del 1974 
e Around Perception di Pierre Hebert 
del 1968) e Absolute Frame I e II 
(forme visuali, ritmi, colori, percezioni 
audiovisive). 



Altrettanto interessante poi la mostra, 
organizzata alTinterno delle stanze del 
Montevideo: Ulf Langheinrich, Kurt 
Hentschlager, Julien Marie e Boris 
Debackere gli artisti coinvolti. Molto 
differenti i progetti esposti, con 
l'intento palese di coprire differenti 
approcci sia tecnici che estetici 
all’esperienza cinematica audiovisiva. 
Personalmente bellissimi i lavori del 
francese Julien Marie, artista che da 
anni lavora nei territori dell’audiovideo 
con un approccio a cavallo tra 
analogico e digitale, con una 
riflessione spesso critica sull'utilizzo 
delle tecnologie digitali a discapito 
della ri-scoperta e della materialità 
della creazione artistica attraverso 


suoni e immagini. Così “Low 
Resolution Cinema”, come suggerisce 
il nome stesso, è una proiezione low 
tech che riproduce in maniera astratta 
lo spazio geopolitica della città di 
Berlino e in cui l’immagine è ottenuta 
mediante uno speciale proiettore che 
utilizza due Liquid Crystal Displays 
(LCD) in rotazione. E ancora la famosa 
installazione “Exploding Cinema" 
trasforma lo spazio dell’esposizione in 
un vero e proprio film studio 
sperimentale, fantastico nella sua 
meccanicità, in cui viene riprodotta, 
per decostruzione successiva di suoni 
e immagini, l’assurdità della guerra. 

Seguendo un invisibile fil rouge, fatto 
di sensibilità e delicatezza, 
l’installazione video di Kurt 
Hentschlager, "Scape”, incentrata sui 
temi della percezione del tempo, della 
coscienza fenomenologia, della 
riflessività, segue il processo astratto 
di evoluzione di un ramo d’albero in 
bianco e nero che assomiglia più a un 
disegno Zen che a un oggetto 
naturale. Molto diversi come 
approccio tecnico e impatto 
audiovisivo i lavori di Boris Debackere, 
“Probe", installazione interattiva 
immersiva che gioca con il 
movimento dello spettatore 
invitandolo a calarsi percettivamente 
in un flusso magmatico di suoni e 
immagini in funzione della sua 
vicinanza allo schermo della 
proiezione, e Ulf Langheinrich. 
L'artista è presente infatti alla mostra 
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con due lavori: “OSC” e "Soil". La 
prima, riprende molti dei temi 
affrontati al festival e prosegue in un 
certo tipo di lavoro cui i Granular 
Synthesis si sono dedicati per anni, 
grazie a un processo di immersione 
dello spettatore di fronte ad 
un’installazione che gioca 
essenzialmente con il flckering 
deM’immagine video. La seconda 
invece gioca maggiormente con i temi 
dell’astrazione video, riportando su 
quattro schermi disposti 
orizzontalmente una serie di 
elegantissime grafiche in movimento 
ottenute tramite un processo di 
decostruzione di immagini filmiche, 
come elementi primarie di una ricerca 
sulla struttura del tempo e sulla field 
creation tanto cara all’artista 
Austriaco. 



In conclusione le performance dal 
vivo, presso la splendida location del 
Paradiso: Cluster, Leafcutter John e 
PomassI&Nikita Tsymbal sono stati i 
momenti più interessanti della prima 


serata, mentre hanno francamente un 
po’ deluso i tre mentori della Raster- 
Noton con il loro progetto Signal. 
Senza correre il rischio di essere 
blasfemi, la sensazione è stata quella 
di una performance troppo statica e 
ripetitiva sulla base di stilemi 
audiovisivi ormai assoribiti e 
compresi, da troppi anni ormai. Rigore 
formale e minimalismo tipico di tutti i 
lavori sia di Cartsen Nicolai che di 
Frank Bretschnaider che di Olaf 
Bender, ma che nel compendio delle 
tre personalità artistiche si rivela 
piuttosto debole e ripetitivo, 
bellissimo ma freddo, a tratti quasi 
banale. Peccato. 

La seconda serata, quella del sabato, 
ha pagato giusto tributo come detto 
all’artista Ken Jacobs e alla sua 
“Nervous Magic Lantern": un ‘‘silenzio 
riverberato” di rara magia e 
fascinazione, un momento di pausa 
analogica in mezzo all’ossessivo flusso 
digitale che ovviamente ha 
caratterizzato Sonic Acts. Sulla stessa 
falsariga la performance “llluminated 
Dislocations" di Bruce McClure, che 
riporta sul palco strumentazioni 
audiovisive analogiche ormai 
dimenticate (come la xenon flash di 
Harold Edgerton degli anni '30 o altre 
esoteriche tecnologie filmiche) 
accompagnando la ripetizione 
ossessiva sullo schermo di 
un’immagine in flicker con un tappeto 
noise altrettanto allucinato e quasi 
mantrico. E ancora, la performance 
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"Circo Ipnotico" di Otolab, presentata 
proprio da Digicult, che ha stupito il 
pubblico presente per la resa formale 
e rigorosa in termini di audio e video, 
tramite un uso affascinante e unico di 
software digitali, macchine 
analogiche, segnali elettronici, 
manualità umana e improvvisazione 
live. Sempre eleganti ed efficaci infine 
le performance di Ryoichi Kurokawa, 
Ulf Langheinrich, D-Fuse e il progetto 
nuovo di Tez, come esempi più 
esplicitamente digitali di quella che 
può essere l’esperienza cinematica 
contemporanea, immersiva, 
sinestetica o narrativa, resa dal vivo. 



Una chiusura unica, infine, per questa 
dodicesima edizione del Sonic Acts, la 
domenica sempre presso le sale del 
Paradiso: la presentazione live 
dell’efficacia sonora immersiva 
dell’Acousmonium, storicamente uno 
dei primi esempio di spazializzazione 


del suono ottenuta mediante la 
costruzione di un sistema a 80 
speakers di differenti dimensioni, 
posizionati a diverse altezze e 
distanze tra loro. Giornata organizzata 
in collaborazione con il centro di 
ricerca GRM Group de Recherches 
Musicales di Parigi, è stata 
caratterizzata inizialmente da una 
serie di esecuzioni, da parte del 
direttore Christian Zanesi, di 
composizioni per Acousmonium di 
Parmigiani, Pierre Schaeffer, Pierre 
Henry, Michel Chion, e 
successivamente da performances 
live rispettivamente dello stesso 
Christian Zanesi, del compositore 
Kasper Teopliz, della leggenda Hans- 
Joachim Roedelius e di Christian 
Fennesz in conclusione. 

Un pomeriggio e una serata 
assolutamente magici, di 
comprensione dei meccanismi fisici 
del suono e della risposta della 
percettività umana agli stimoli sonori, 
di emozione genuina. Un degno finale 
per uno dei festival, mi ripeto, più 
interessanti e meglio curati a cui mi è 
capitato di assistere da tempo. 
Complimenti a Sonic Acts!. 


www.sonicacts.com 
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Dafne Boggeri: A Zig Zag Tra Immagini E Suoni 

Silvia Bianchi 



Dafne Boggeri è senza dubbio una 
delle più interessanti e polimorfe 
personalità artistiche emerse in Italia 
negli ultimi anni. Il suo approccio 
multidisciplinare l’ha vista attiva 
attraverso fotografia, video, 
installazione e performance in un 
percorso in cui forma e significato si 
articolano fra i confini dei media. 

Il suo lavoro e’ stato presentato nelle 
mostre personali Relax, It’s Only Me, 
in collaborazione con Sonja 
Cvitkcovic, Los Angeles (2007), 
Hidden line on explicit surface n.01, 
Centre Culturel Francis de Milan 
(2006), Espace Experimental, Le 
Plateau, Parigi (2004) e in numerose 
collettive come il progetto iltalo-belga 
Looking for thè Border, Mechelen, 
Strombeek, Milano (2007) e 
videoREPORT ITALIA_2004/05, 


Galleria d’Arte Contemporanea di 
Monfalcone (2006). 

Per la sonorizzazione del live media 
You can wake up now, thè universe 
has ended, basato su immagini di una 
curiosa fiction/remake interpretata 
dall’artista stessa ed ispirata al cult 
movie Rebel without a cause 
(Gioventù ribelle) e girata sulle colline 
di Los Angeles, Dafne Boggeri ha 
chiamato il trio femminile berlinese 
Rhythm King And Her Friends. 

Rhythm King And Her Friends (Kitty- 
yo records) miscela e sintetizza con 
sofisticata intensità queer , sonorità 
elettroniche con melodie pop. Nei 
loro live i campionatori e le drum 
machine sono affiancati dai 
tradizionali chitarra/basso/batteria 
con liriche a due voci in inglese, 
francese e bulgaro. Dopo numerosi 
concerti in Europa e in America 
insieme a Le Tigre, Electrelane, Stereo 
Total, Lizzy on X, Cobra Killer, le RK&HF 
hanno recentemente registrato 
l’album Front of luxury , in cui 
atmosfere dance e beat sperimentali 
le hanno portate ad essere 
paragonate per energia a band come 
Stereolab o Luscious Jackson. Ho 
avuto modo di intervistare Dafne 
Boggeri in occasione di Netmage 08, 
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e questo è il frutto della nostra 
chiacchierata. 



Silvia Bianchi: Come nasce questo 
progetto con le Rhythm King And Her 
Friends (Berlino, Kitty-Yo)?Mi ricordo 
che già qualche anno fa avevi 
realizzato un video per loro... come è 
cresciuta la vostra collaborazione? 

Dafne Boggeri: Le RK&HF ed io ci 
siamo incontrate nel 2004, il collante 
e' stata una zine sulla scena musicale 
elettronica femminile a cui stavo 
lavorando ‘SUPERSTAR* Like my 
shoes...‘. Dopo qualche tempo le ho 
riviste suonare a Parigi ed e’scattata la 
collaborazione per il finissage della 
mostra Dispositif.01 per L'Espace 
Expérimental du Plateau. L’impatto 
che creano durante i concerti e' 
fortemente visivo, quasi tutte le loro 
canzoni sono accompagnate da 
filmati e questa attitudine al 
linguaggio ‘per immagini’ la si coglie 
subito nelle loro corde. 

‘Evolution’ e ‘I Have Lost My...’ sono 


due video che avevo presentato 
durante Dispositif.01 e che 
successivamente le RK&HF hanno 
deciso di aggiungere al loro materiale. 
Quando si e’ trattato di definire la 
parte musicale per Netmage avevo in 
mente una rosa di nomi fra cui al 
centro loro... il risultato finale lo si è 
visto per la prima volta a Bologna, 
nessuna prova ufficiale ma un 
tentativo di incastrare i pezzi, come in 
un “blinde date”. ‘You can wake up 
now, thè universe has ended’ e’ il 
titolo del progetto che abbiamo 
presentato: lo spunto per la traccia 
video nasce da Rebel Withou a Cause. 
Mi piace pensare a queste immagini 
come un andamento a zig zag rispetto 
all’ellisse temporale della pellicola 
originale: si parte disorientati per 
ancorarsi ad alcuni punti fissi. Alla fine 
del film c’e’ solo il sospetto circondato 
da piccole ossessioni e da una danza 
immaginaria. Le riprese sono state 
fatte con diversi apparecchi 
fotografici digitali e questa scioltezza 
low-fi e’ un aspetto importante del 
lavoro. 


NtrfeA»! il 
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Silvia Bianchi: Negli ultimi anni ti sei 
mossa tra Milano, Parigi e Los 
Angeles, ti va di raccontarci come è 
avvenuto questo spostamento e come 
il tuo lavoro si è sviluppato in queste 
differenti realtà? 

Dafne Boggeri: Da Twin Peaks a 
Milano per staccare il cordone 
ombelicale, a Parigi per caso, a Los 
Angeles per disperazione. Milano e’ 
stata l’occasione per definire le prime 
collaborazioni e iniziare a giocare con 
situazioni ‘off. A Parigi si e’ trattato di 
una residenza per artisti in cui il 
tempo ha accelerato... con Yuri Co To 
Space abbiamo iniziato ad organizzare 
il microfestival Cortocircuito al 
Politburo, un piccolo locale nel Marais 
e i party queer Italians Do It Better nel 
club dyke Le Pulp. Poi c’e’ stato 
l'incontro con Fany Corrai produttrice 
del collettivo Kill The Dj che mi ha 
dato l’opportunità' di mixare video 
durante i dj set de Le Tigre, Chloè, 
Ivan Smagghe...e tutte queste 
esperienze in qualche modo sono 
confluite nella mostra finale 
Dispositif.01. 

Los Angeles e' stata una completa 
scoperta, geografica ed emotiva. Per 
la prima volta ho sentito il peso dello 
spazio e la costante sensazione di 
‘dipendenza’. I tre mesi che ho 
trascorso lì per la Mountain School Of 
Art hanno dato vita a tracce per molti 


lavori che stanno prendendo forma, 
come ad esempio quello per 
Netmage. 



Silvia Bianchi: La tua carriera ti ha 
visto attiva in campi diversissimi, non 
riesco a dimenticare che hai iniziato 
come writer. Quanto il writing ti ha 
influenzato nel tuo percorso? 

Dafne Boggeri: Si tratta di immagini, 
codici e feticci, che affiorano 
naturalmente, che camminano con 
me. Alla base resta l’idea del progetto, 
in qualche modo un'approccio quasi 
architettonico, per niente free-style, 
in cui lo schizzo e il disegno sono il 
passo piu’ importante perche’ l’idea e 
la sua utopia (coscienza 
extrasensoriale) si materializzino: 
abracadabra... consiglioin questo 
senso di leggervi ‘Style: Writing from 
thè Underground' (Stampa 
Alternativa/IGTimes, 1996). 


www.surrenderwinona.com 
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The Darwinian Composer 

Luigi Pagliarini 



Mciilprufxim» 


Nell’ambito dell’attività teorica e 
seminariale che, recentemente, mi ha 
visto più volte impegnato 
nell’introduzione alla teoria 
dell’Intelligenza Polimorfa (Digicult 
links it/en), ho sviluppato una serie di 
paradigmi ed esempi che aiutassero il 
lettore o l’ascoltatore a comprendere 
(se non addirittura a percepire) l’inteso 
legame sviluppatosi tra, da una parte, 
la psiche e gli stili cognitivi dell’essere 
umano e, dall’altra, le funzioni 
tecnologiche semplici ed avanzate, 
più tipiche dell’informatica moderna. 
Tra i tanti modelli adottati uno dei più 
popolari probabilmente perchè 
prossimo alle diverse sensibilità dei 
tanti ed intellettualmente differenti 
interlocutori - c’è sicuramente quello 
che ho denominato il Darwinian 
Composer . 


L’idea e l’intenzione di connotare una 
definizione di Compositore 
Darwiniano nacque dapprima quale 
esigenza pratica di docenza. Difatti, 
da qualche tempo io ed altri colleghi 
(ed, in particolare, ringrazio Maurizio 
Masini per le brillanti conversazioni a 
riguardo) notavamo che la 
percentuale di allievi che 
compongono tesi e tesine 
universitarie con il metodo del 
Copia&lncolla (Copy&Paste) cresceva 
in maniera smisurata e che, 
praticamente, stava raggiungendo la 
totalità degl’iscritti. Malgrado ciò, una 
volta superato un primo stadio 
emotivo - in cui un insegnante si 
sente inevitabilmente frodato iniziai 
a sviluppare una sorta d’ottimismo in 
materia. Infatti, con il passare del 
tempo notavo che, aldilà della nuova 
metodologia applicata, rimanevano 
del tutto inalterate le differenze 
interindividuali. In sostanza, non solo 
restava possibile discernere e di 
conseguenza valutare le capacità 
intellettive e lo spessore culturale dei 
singoli studenti ma per alcuni versi la 
stesura risultante appariva addirittura 
arricchirsi di valore intellettuale, in 
taluni casi. 

Da tutto ciò, dalla successiva presa di 
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coscienza che anche diversi colleghi e 
coetanei stavano adottando questo 
metodo procedurale, dall’intuizione 
che in futuro tal strada sarebbe stata 
battuta da pressoché l’intera 
popolazione di scrittori, nacque l’idea 
di denudare tal stato di fatto 
definendo il Darwinian Writer, ovvero 
colui che usa gli scritti depositati nel 
mondo - ed in particolare su Internet 
- rimescolandone le sequenze verbali 
e concettuali. 



NeM’immagine che ho allegato si 
comprende in maniera semplice e 
lineare com’è che si articola il 
processo di Scrittura Darwiniana. 
Esistono un’infinità di testi e di frasi 
digitalizzati e collocati in dei luoghi 
accessibili (CD, DVD, WWW, ecc.) . Lo 
Scrittore Darwiniano accede a queste 
risorse, le legge e poi decide di 
comporre (o ricomporre) una 
sequenza logica che s’addica alle sue 
esigenze ed al suo contesto narrativo 
usando le frasi come se fossero 
cromosomi di un codice genetico, e 


così facendo - com’è che accade 
nell’evoluzione delle specie aumenta 
le probabilità di "riproduzione" del 
“cromosoma letterario ” in questione. 
A tal processo di scrittura prende 
parte anche il famigerato Crossover 
genetico, che in ambito procedurale 
informatico viene egregiamente 
rappresentato dal Taglia&lncolla 
(Cut&Paste) che lo Scrittore 
Darwiniano usa per riordinare, 
all’interno del suo testo, la sequenza 
logica e cronologica delle frasi e delle 
affermazioni. Naturalmente, accade 
che lo Scrittore Darwiniano nella 
stesura del testo introduca frasi 
originali, cioè, scritte di suo pugno - 
che inserisce per integrare, legare e 
fluidificare il processo logico 
descrittivo, sotteso. NeN’ambito della 
scrittura darwiniana, quest’ultime non 
son altro che quelle famose 
“mutazioni ’’ a cui la stessa teoria 
evoluzionista fa normalmente 
riferimento. 

Com’è che, successivamente, mi ha 
fatto notar l’amico Donatello Bianco - 
da lungo tempo addentro ed esperto 
di informatica “in uso” esistono 
almeno due piani in cui tal processo è 
osservabile. Il primo, molecolare, dove 
l’unità di misura è la parola, il vocabolo 
(molto più in voga all’alba dell’era 
informatica). Il secondo, 
macromolecolare, adottato più di 
recente, in cui entrano in gioco intere 
frasi se non, addirittura, paragrafi. 
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In qualche modo, sembra che con 
l’evolversi delle interfacce operative 
(gli editor) si evolvano, 
parallelamente, le modalità con le 
quali il Darwinian Writer opera. 
Accade così che mentre in passato si 
usasse la combinazione di elementi 
atomici del linguaggio, ora ci si sia 
spostati su di un livello proteico dello 
stesso e, in altre parole, cambiando il 
“Building Block" di riferimento, si 
passati dalla chimica alla biologia della 
composizione letteraria, integrandole 
fra loro. 



Comunque sia, una volta maturata tal 
definizione e convinzione, e 
constatatane sia la significatività 
intellettuale che la veridicità popolare 
son giunto alla conclusione, anche 
grazie alle stimolanti conversazioni in 
cui spesso m’intrattengo con Andrea 
Gabriele, che tal processo e 
l’equivalente definizione potevano 
esser estese a qualsiasi dominio della 
composizione (o della creatività, se mi 
viene passato il termine) che l’uomo 


moderno mette e metterà in atto, nel 
futuro. 

Oltre che per la scrittura, difatti, 
questo metodo procedurale viene 
applicato anche alla composizione 
musicale (un esempio è la 
composizione di ciò che chiamiamo 
remixes, esplosi nel 1999 con le 
vendite del remix di un successo di 
Bob Marley, “Sun is shining" fatto da 
[Funkstar De Luxe] e che oggi son alla 
base di quasi tutta la produzione Pop), 
alle video produzioni (i diversi video- 
remix, che in Italia divennero famosi 
grazie ad una trasmissione televisiva, 
prodotta nel 1988 e chiamata Blob e 
che oggi attraverso YouTube toccano 
un autentico picco su scala globale), 
alla grafica (pubblicitaria o artistica) e, 
in breve, alla totalità delle 
composizioni creative che vengono 
sviluppate su supporti digitali. 
Praticamente tutte. Ovviamente, l’uso 
di tal metodologia si è 
particolarmente affermato in tutte 
quelle forme di creazione che 
nascono in ambito informatico stesso 
e che per lor natura assumono nuove 
e svariate connotazioni. Ad esempio 
per gli slideshows, nella 
programmazione di software, nella 
creazione di prodotti e presentazioni 
multimediali, ecc. ecc. 

Da quest'ultima considerazione 
nacque spontaneamente la necessità 
di definire la Composizione 
Darwiniana, e conseguentemente il 
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Darwinian Composer, (ri)collocando 
all’interno di un unico paradigma un 
metodo dotato di precise 
caratteristiche, specifiche peculiarità 
ed applicato ad una tale molteplicità 
di discipline (e, di conseguenza, di 
autori) che reclamava l'impellenza e la 
necessità d'essere reso visibile e 
riconoscibile, per cui esplicito, lecito e, 
soprattutto, legittimo. 



A qualcuno, probabilmente, verrà da 
obiettare che la combinazione e la 
manipolazione di testi, musica ed altre 
forme espressive - malgrado fosse 
fatta “a mano" o "a memoria” - è 
sempre stata parte integrante del 
metodo compositivo umano, lo, al 
contrario, ho ragione di credere che il 
metodo informatico del Copy&Paste, 
oltre a fondarsi su un diverso stile 
cognitivo ed esser servito da 
un’impareggiabile immediatezza 
motoria (per esempio, il Drag&Drop) , 
offra delle potenzialità inespresse ed 
inesprimibili, in passato. Il 


Taglia&lncolla sembra estremizzare la 
tecnica del "clonaggio" imprimendole 
la forza, la massa critica, necessaria 
per trasformare un fatto quantitativo 
in uno qualitativo. 

Ad altri, sorgerà il dubbio che tal 
processo porti, per sua implicita 
natura, all’esporsi ad una deriva 
(genetica) della creatività umana, lo, 
non solo non credo che tal 
meccanismo riduca veramente il 
numero di potenziali combinazioni a 
disposizione deM’umanità ma, 
viceversa, penso che alcune menti 
particolarmente creative potranno 
finalmente accedere a bacini sintattici 
e semantici (in ambito linguistico, 
acustico, ecc.) a cui - per diverse 
ragioni - non avrebbero mai potuto 
aspirare, riuscendo così ad arricchire 
attraverso elaborazioni originali ed 
innovative il mondo delle idee. 

Addirittura, mi viene il dubbio che tal 
processo inneschi (anche in virtù della 
sua potenziale e reale multimedialità) 
nuove forme di composizione. Una 
cosiddetta avanguardia. Difatti, 
desidero concludere segnalando la 
tutt’altro che remota possibilità che 
tal metodo, tutto sommato non 
troppo difficile da codificare e 
decodificare, venga replicato ed 
applicato tout-court neM’ambito 
dell’A.I., ed in buona parte già sta 
ékxmfiesvtìsrj Biarvà'rniiao&Avhtfèci&li e a I i ” 
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A tal proposito, segnalo un primo 
significativo esempio (non tanto in 
termini di A.l. quanto d’impatto sui 
media) di Artificial Darwinian Writer: il 
software realizzato dal docente di 
marketing Philip M. Parker, che ha 
permesso al suo autore di pubblicare 
circa 85.000 titoli, in cinque anni. 


www.saul.unisi.it/disco/persona.php? 

id=22 

www.linkedin.com/in/donatellobianc 

o 

www.funkstardeluxe.com/ 

www.blob.rai.it/ 

www.youtube.com/ 

www.andreagabriele.it/ 

http://faculty.insead.edu/parker/ resu 

me/personal.htm 

www.repubblica.it/2008/02/sezioni/ 

scienza e tecnoloaia/macchina- 

libri/macchina-libri/macchin- 

-libri.html 
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La Strada Nascosta Per La Citta’ Del Futuro 

Gigi Ghezzi 


CITY 



Il 1 febbraio, il magazine tedesco per 
la "giovane ricerca" Sciencegarden ha 
aperto un bando dal titolo “La città nel 
presente, nel passato e nel futuro” 
( Die Stadt in Cegenwart, 
Vergangenheit und Zukunft). 

Con questo titolo, di vedute piuttosto 
ampie, la redazione si propone di 
selezionare e premiare alcuni 
reportage, resoconti o interviste che 
abbiano il tema della città come 
oggetto e che provengano dalle più 
disparate discipline (ingegneria, 
sociologia, botanica). Il tema 
conduttore è giustificato dal fatto che 
le città, dalla polis greca fino alle 
metropoli del XXI secolo sono 
un’inesauribile fonte di lettura 
dell’evoluzione dei rapporti sociali, 
politici e tecnologici delle culture 
umane. Sono, ad esempio, mappe 


dell'aumentato bisogno di mobilità, di 
energia, di inquinamento, 
occupazione del territorio ed erosione 
della campagna. La dinamica 
dell’evoluzione è il filone da battere: i 
mutamenti delle città non riflettono 
solamente le combinazioni 
programmatiche degli urbanisti e dei 
costruttori, ma sono forze politiche, 
espressioni di società parallele 
conviventi, tensioni e dialettiche 
culturali, manifestazioni random 
dell’emergenza demografica. I nodi da 
sciogliere sono molti e spesso hanno 
una ricorrenza quotidiana: 
sostenibilità e realizzabilità, creazione 
di nuovi spazi politici e culturali, 
disinnesco di zone conflittuali, ecc. 

A giudicare dalle pubblicazioni di 
riviste specializzate sembra che le 
città del XXI secolo si trovino di fronte 
ad una fase di crisi, ma più vicine a 
un’occasione di riflessione e di svolta 
che non a una catastrofe. Prendiamo 
ad esempio l’ultimo numero di City & 
Society (n. 2 del 2007) tutto dedicato 
alle culture giovanili come "elementi 
architettonici” degli spazi urbani, alle 
loro pratiche di partecipazione e 
resistenza alle economie attuali di 
tardo-capitalismo, ma soprattutto, 
con un forte taglio comparatistico 
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(che comprende gli Stati Uniti con 
New York, l’Africa con Dakar e la Cina 
con Beijing) ai fenomeni di 
“disempowerment" di esse, cioè di 
"destituzione, disinnesco" del loro 
potere creativo o di esclusione dalle 
economie per discriminazione. Un 
numero ancora più interessante è 
l’ultimo City, analysis of urban trends, 
culture, theory, policy, action (n.3 
2007), dedicato invece alle forme 
avanzate di marginalizzazione 
{advanced marginality), che sembrano 
accomunare città come Parigi (il 
fenomeno delle Banlieu) e Baghdad. 



Technologic^il 

Rorecasti 
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Pare che venga a crearsi una 
convergenza tra questi studi e quelli 
di “scenario" provenienti dalla 
sociologia della conoscenza, dove la 
disillusione nelle capacità di sintesi 
cognitiva di Internet nei confronti 
delle forze centripete della 
metropolizzazione (un’altra metafora 
per il termine globalizzazione), ha 
preso il posto di una rinnovata 
attenzione per le forme di prossimità 


fisica scaturite dai media digitali, fino 
ad arrivare al riconoscimento di una 
"fisicità digitale” urbana delle reti. E’ 
un discorso piuttosto complesso e che 
potrebbe portarci lontano, ma da una 
parte, gli studi urbanistici sottolineano 
come gli esseri umani che vivono nelle 
città tendano oggi a diventare non 
solo cittadini del loro spazio fisico, ma 
membri di comunità allargate, i cui 
confini vengono circoscritti dalle loro 
pratiche culturali e che vanno oltre le 
loro connotazioni etnografiche e di 
classe, dall’altra gli studi sociologici 
della conoscenza, come ad esempio 
quello di José L. Moutinho, del Center 
for Innovation dell’Università di 
Lisbona (si veda il testo Building 
human-centered systems in thè 
network society , apparso nel numero 
di gennaio 2007 nella rivista 
Technological Forecasting & Social 
Change) che con il concetto di "città 
digitali” sottolinea le corrispondenze 
tra la dimensione digitale cognitiva 
dei centri di conoscenza e lo spazio 
fisico urbano. 

Tali centri interrelati di “produzione 
della conoscenza” non vivono in una 
dimensione meramente digitale, ma 
sono capaci di mobilitare persone ed 
energie cognitive, sono in grado di 
rendere la pubblica amministrazione e 
il mercato più efficiente, ma devono 
essere sostenuti da infrastrutture e 
cornici istituzionali adeguate. Si 
auspica il traguardo di un nuovo 
paradigma di città che sappia 
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rispondere alla maggiore complessità 
ed eterogeneità delle società attuali 
nell’ambiente urbano, supportare la 
creazione e la diffusione della 
conoscenza, aiutare la mobilitazione 
delle persone e dell’informazione e 
promuovere lo sviluppo inclusivo di 
nuovi elementi culturali. 



Siamo insomma di fronte al ricorrente 
caso di co-evoluzione dei contesti 
umani e sociali da una parte e di 
processi endogeni del mutamento 
tecnologico dall’altra, in una sorta di 
"futuri molteplici” già presenti nelle 
città attuali, le cui forme sono avvolte 
l’una dentro l’altra, come nella 
Berenice di Calvino, che non a casa 
era una città nascosta tra quelle 
invisibili, dove conviveva la città 
ingiusta con “i suoi ingranaggi di 
macchinari tritacarne” e la città dei 
giusti, "armeggianti con materiali di 
fortuna nell’ombra di retrobotteghe e 
sottoscale, allacciando una rete di fili 
e tubi e carrucole e stantuffi e 
contrappesi 


www.sciencegarden.de 
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Aether Architecture: Spazi Reali, Spazi Virtuali 

Marco Mancuso 



Aether Architecture è uno studio di 
design e architettura Ungherese di 
Budapest ma conosciuto a livello 
internazionale per il suo approccio 
innovativo e concettuale alla media 
architecture. 

Dopo essere stati rappresentanti del 
padiglione ungherese all’ultima 
Biennale di Architettura di Venezia nel 
2004, e dopo aver partecipato a una 
serie interminabile di festivals e 
rassegne in tutto il mondo (compresa 
la partecipazione alla mostra di 
installazioni del festival Mixed Media 
di Milano del 2006, curata da Paolo 
Rigamonti e Silvio Mondino con il 
coordinamento di Tiziana Cemin), 
Adam Somlai-Fischer e i suoi soci 
sono ormai tra i più raffinati 
rappresentanti di quella disciplina che 
utilizza gli strumenti del digitale (o 
delle nuove tecnologie integrate in 


generale) per rappresentare 
fisicamente i nuovi spazi virtuali, le 
connessioni, le correlazioni, le Reti, i 
flussi di informazioni della società di 

oggi. 

In progetti come “Ping Genius Loci” o 
"Wifi Camera”, il digitale è difatti 
utilizzato come vero e proprio 
strumento architettonico, con l’idea di 
promuoverne un utilizzo strutturale 
che consenta la visualizzazione di 
spazi di mediazione, tra reale e 
virtuale, tra locale e globale in termini 
di connessione tra singoli individui. 

Per Adam lo spazio urbano e quello 
virtuale rappresentano un tutt’uno in 
costante relazione, un ambiente 
espanso con il quale l’architetto deve 
necessariamente confrontarsi. 

Da quanto ho iniziato questo tipo di 
trattazione e analisi su DigiMag (la 
relazione cioè tra multimedialità 
audiovisiva, rapporto con lo spazio e 
visualizzazione delle relazioni tra spazi 
reali e nuovi spazi virtuali), Aether 
Architecture costituisce 
probabilmente un capitolo nuovo. La 
complessità dell'approccio teorico e 
metodologico, l’intellettualismo mai 
fine a se stesso, lo sforzo di perseguire 
un ruolo totalmente nuovo e radicale 
all’architettura, sono tutti elementi 


86 



che fanno di Adam Somlai-Fischer 
uno dei protagonisti della scena 
internazionale della nuova 
architettura. Una disciplina questa che 
non persegue lo studio e la ricerca 
della forma esteriore, quanto più la 
complessità architettonica che può 
nascere dalla partecipazione comune 
a un determinato progetto e dalle 
relazioni sociali possibili che i mondi 
digitali consentono (“Open Source 
Architecture”), senza per questo 
dimenticare le possiblità offerte dalle 
tecnologie a basso costo e da un 
approccio quasi hacking alla 
manualità analogica (circuiti. 


macchine, oggetti di recupero) e alla 
scrittura del codice (software 
generativi e open source). E’ la 
filosofia del “do it yourself” applicata 
all’architettura e al design, per una 
visione democratica di questa 
disciplina di progetto. Date 
un’occhiata a progetti come 
Reconfigurable House, oppure parlate 
con chi ha partecipato ai workshops 
Low Tech Sensors e Acuators: la 
sensazione è quella di un approccio 
fresco e quasi giocoso all’architettura, 
intesa come riconfigurazione dello 
spazio fisico aperto e interattivo, mai 
rigido e chiuso su se stesso. 
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Al contempo, per Adam e i suoi soci 
aM’interno di Aether Architecture, il 
digitale è anche utilizzato come vero e 
proprio materiale. Chiaro che la cosa 
possa risultare di difficile 
comprensione, se si ha 
dell’architettura e del design una 
visione ancora troppo tradizionale. Ma 
nella serie di progetti Induction House 
(Fishtak, Fishing Kit e Distributed 
Projection Structure), l’approccio 
iper-concettuale e multi-disciplinare, 
consente anche questo tipo di 
astrazioni in cui il codice e il suo 
output finale sono appunto materiali 
da modellare, con cui lavorare, 
malleabili e flessibili come quasi nulla 
esistente in natura o creabile in 
laboratorio. 

Marco Mancuso: vorrei proprio partire 
dagli inizi della tua attività e della tua 
carriera. Nel 2002 con il progetto 
“Mediated Spaces”, il tuo scopo è 
quello di esplorare spazi di 
mediazione su varia scala: tra l'umano, 
il fisico e il virtuale, tra l’ambiente 


locale e media ubiqui digitali. Sembra 
in sostanza un manifesto della tua 
attività come designer, in termini di 
uso delle tecnologie come strumento 
per una nuova forma di architettura 

Adam Somlai-Fischer: sono stato 
piuttosto fortunato nel trovare 
qualcosa che mi motivasse ai tempi 
della mia tesi. So che può suonare 
come un punto di partenza un po’ 
stupido, ma spendendo molto tempo 
di fronte ai computer ho sviluppato 
l’istinto nell’utilizzare azioni tipiche del 
computer anche nel mondo reale. 
Avendo per esempio la percezione di 
dover schiacciare “undo" dopo aver 
rovesciato l’acqua sulla mia scrivania, 
o cercare di "salvare" prima di una 
mossa difficile. Tutto questo accade a 
molte persone ovviamente, ma come 
architetto o designer di spazi per la 
vita contemporanea, sento di dover 
guardare maggiormente all’interno di 
questi sintomi. Dopo alcune ricerche 
ai tempi della tesi, ho scoperto che ci 
sono effettivamente molte nuove 
qualità molto interessanti nella 
società connessa di oggi, che non 
sono propriamente correlate con 
l’architettura. 

Ho iniziato quindi a costruire un set di 
sistemi interattivi e installazioni, 
cercando di esplorare alcune di 
queste tematiche. Sei anno dopo, lo 
sto facendo ancora. E in questo sono 
stato molto fortunato a imparare 
moltissimo riguardo ai team di lavoro 
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cross-disciplinari: ad oggi, tutti i 
progetti di cui parliamo, sono stati 
fatti in collaborazione con altri 
professionisti e artisti. Francamente, 
ai tempi della tesi, la commissione 
non apprezzò del tutto il mio 
approccio, dato che loro alla fine 
chiedevano delle costruzioni più 
classiche. Ho intuito che però mentre 
tutti gli altri studenti facevano disegni, 
e non costruzioni, io facevo al 
contrario dei prototipi di nuovi spazi 
senza necessariamente disegnarli. In 
architettura, se qualcosa è veramente 
nuovo, tu non lo puoi assolutamente 
disegnare: in sostanza non c’è alcun 
riferimento per lo spettatore, con 
l’esperienza reale. Con mio grande 
sollievo comunque alla fine 
designboom.it pubblicò la mia tesi, e 
capii così di essere sulla strada giusta. 



Marco Mancuso: al contempo, con la 
serie di progetti Induction House 
(Fishtak, Fishing Kit e Distributed 
Projection Structure), hai lavorato con 
lo scopo di creare prototipi che 


cercassero una modalità di lavorare 
con i media digitali come materiali 
fisici da poter modellare. Pensi che 
questa sia una delle prossime sfide 
dell’architettura? Intendo dire, non 
utilizzare i media digitali come 
strumento per modellare nuove forme 
e figure, ma utilizzare le strutture 
architettoniche per appunto 
manipolarli, per trattarli come oggetti 
reali. In questi termini quali sono le 
differenze tra questi progetti? 

Adam Somlai-Fischer: questi progetti 
sono sicuramente frutto dello stesso 
concetto, sviluppato in forme 
differenti. Noi (io, Anita Pozna, Peter 
Hudini e Bengt Sjòlén) stavamo 
cercando di costruire una nuova 
materialità, uno strumento malleabile. 
Per noi, la bellezza dei media digitali 
non risiede nel disegnare appunto 
forme complesse ma assolutamente 
statiche, quanto piuttosto nel lavorare 
con qualcosa che può cambiare e 
adattarsi, che può essere 
programmato e che può rispondere al 
suo ambiente. 

Allo scopo quindi di creare un 
elemento iniziale per un tipo di 
architettura che comprendesse 
questa attitudine, abbiamo deciso di 
costruire uno spazio/oggetto fisico e 
strutturale (dal metallo, carta, plastica 
e tessuto), dandogli una forma 
procedurale (qualcosa cioè che 
potesse essere descritto con un 
algoritmo) e animandolo in profondità 
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con delle proiezioni. Questi 
esperimenti possono essere 
considerati come dei lavori sui media, 
soprattutto per la facilità e la velocità 
di cambiamento nel tempo, ma con la 
caratteristica di essere assolutamente 
presenti, tangibili e non astratti come 
gli schermi dei computer. Penso 
sinceramente che la versione più 
efficace sia questa: 

http://www.aether.hu/induction-hou 

se-distributed-projection-structure 



Marco Mancuso: quale è il tuo 
approccio metodologico 
all’architettura e al design? Nel senso 
che nei tuoi lavori parti dai studi 
classici nel design e nell’architettura e 
poi integri nel processo i media 
tecnologici, oppure cerchi 
direttamente di tirare fuori le 
potenzialità e il possibile impatto 
sociale e urbanistico dei media digitali 
tramite l’architettura e i design? 

Adam Somlai-Fischer: devo 
ammettere che una grande fonte di 


ispirazione sono le discussioni con i 
miei collaboratori. Per fortuna vivo 
una vita in cui lavoro con molte 
persone provenienti da altre 
discipline: scienziati sociali, scienziati 
dei computer, ricercatori sui media, 
artisti e così via. Anche quando lavoro 
con i miei colleghi, parliamo di varie 
influenze da mondi al di fuori 
dell’architettura. Un’altra grande fonte 
di ispirazione è molto più empirica e 
proviene dalla nostra vita connessa di 
oggi: penso che oggi non sia molto 
difficile infatti fare esperienza di cose 
reali a partire proprio dalla produzione 
per nodi. Grazie a questo in studio 
facciamo molti esperimenti, 
brainstorming, discussioni, progetti e 
schizzi di varie applicazioni 
tecnologiche. Tutto questo non è 
propriamente una conseguenza di una 
discussione di qualche tipo, ma è un 
metodo di ricerca nel vero senso della 
parola. 

Marco Mancuso: ho avuto modo di 
fare altre interviste nei numeri scorsi 
del magazine con Limiteazero, Lab 
[Au], Lozano-Hemmer e dNA e ho 
sempre posto la stessa domanda. 
Pensi che l’architettura e l’interaction 
design possano essere le discipline 
che forniranno in futuro nuove 
possibilità di interagire con le 
tecnologie digitali, per vivere gli spazi 
urbani in modo differente e 
maggiormente immersivo, per 
visualizzare anche il flusso di 
informazioni che sarà sempre più 
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diffuso su differenti livelli all’interno 
delle nostre città? 

Adam Somlai-Fischer: Mi viene da dire 
che è ropeness" dei nuovi media che 
io trovo particolarmente interessante. 
Lasciami spiegare questo concetto 
guardando al processo di evoluzione 
della “pubblicazione”. Dagli obelischi 
alla Bibbia scritta a mano, i caratteri 
mobili, la stampa per i quotidiani e i 
blog di oggi, lo sforzo, l’energia 
necessaria per farti sentire in modo 
autonomo e modellare quindi la 
cultura generale è notevolmente 
diminuito. E’ possibile disegnare un 
grafico relativo all’inerzia delle media 
technlogies, e vedere come essa 
diminuisce. Per esempio mi costa uno 


sforzo minimo scrivere queste righe. 

La scrittura è una modalità di 
espressione molto diretta per noi 
oggi, ma al contempo l’architettura e 
la costruzione degli ambienti è 
sempre stata una forma di 
personificazione delle nostre identità. 
Questa possibilità di collaborazione e 
apertura nei nuovi media è un vero 
valore aggiunto per un’architettura 
che desidera rispondere alle identità 
degli individui e delle communities di 
oggi. Siamo sempre meno interessati 
a credere nei vecchi principi, come 
per esempio il privilegio di pochi che 
decidono sopra le nostre teste, e 
sempre più interessati a imparare e 
decidere in modo collaborativo. 
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Marco Mancuso: vorrei parlare del 
concetto di Open Source 
Architecture. Tu affermi che le qualità 
degli spazi virtuali stanno costruendo 
condizioni sociali a cui l’architettura 
dovrebbe rispondere, così come al 
contempo la nostra percezione dello 
spazio e dell’architettura sta subendo 
grandi trasformazioni grazie 
all’abitazione degli spazi virtuali. Pensi 
che progettare spazi immateriali con 
gli strumenti dell’architettura possa 
ridefinire la nostra percezione della 
relazione tra spazi fisici e spazi virtuali, 
i quali possono divenire spazi utopici 
in cui un designer può costruire 
relazioni sociali attraverso avatars e 
cittadini virtuali? 

Adam Somlai-Fischer: questa mia 
affermazione non è tanto relativa al 
mondo virtuale quanto al concetto di 
spazio contemporaneo, e non tanto 
alle possibili relazioni instaurate dal 
designer quanto più al ruolo vero e 
proprio del designer. In questo senso, 
sto parlando di diffondere conoscenze 


specifiche e consentire a molti di 
divenire dei designer part-time essi 
stessi. Se molte persone scelgono di 
collaborare a qualcosa e si impegnano 
a fornire costanti feedback sulle 
rispettive decisioni, il sistema che essi 
costruiranno sarà sicuramente di alta 
qualità. Un esempio forte di quello 
che sto dicendo è l’esperimento 
condotto da Loren Carpenter, 
riguardo a come un pubblico di 5000 
persone può decidere 
contemporaneamente in tempo reale. 
Lo si può vedere online qui: 
http://www.kk.org/outofcontrol/ch2 

-b.html 

Marco Mancuso: tu lavori anche come 
interaction designer, sviluppando 
oggetti e strumenti che consentono 
come detto una relazione maggiore 
tra umano e tecnologico. Quello che 
mi ha stupito è la tua attitudine 
hacking che non conoscevo. Segui i 
principi del “do it yourself” e delle 
tecnologie a basso costo, e questo è 
una cosa abbastanza inusuale per i 
desginer a livello internazionale. 
Sembra quasi che tu non sia troppo 
interessato all’estetica finale 
dell’oggetto, quanto più alla sua 
funzionalità. Hai lavorato in questa 
direzione con progetti come 
Reconfigurable House, oppure con i 
workshops Low Tech Sensors e 
Acuators 

Adam Somlai-Fischer: è molto 
interessante quello che dici. L’estetica 
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per me non è solamente un concetto 
di forma. Forse questo è in parte un 
effetto collaterale dell’aver lavorato 
troppo con i software 3D quando ero 
studente: impari così tanto riguardo a 
come costruire forme, tutte le forme 
intendo, sperimenti nel generare 
forme. Evidentemente a un certo 
punto ho perso interesse nell’idea che 
la forma si necessariamente così piena 
di significati. Non sto dicendo che 
tutta la cultura visuale di oggi non sia 
importante, la nostra cultura E’ 
visuale; sto solo dicendo che 
l’attenzione data alla forma ci sta 
portando lontano da altre importanti 


caratteristiche come il 
comportamento, il linguaggio 
dell’internazione, l’apertura e la 
leggibilità, ecc 

Allo stesso tempo, quando utilizziamo 
la tecnologia nei nostri progetti, 
cerchiamo di applicare l’idea di 
apertura di cui ti ho parlato prima, in 
modo tale che i nostri sistemi 
tecnologici rimangano aperti, leggibili. 
In questo modo gli altri non 
penseranno che questi progetti siano 
una magia chiusa, ma piuttosto 
un’idea iniziale da cui ripartire. Cosa 
che noi preferiamo in senso assoluto. 
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Marco Mancuso: la tua idea di 
architettura e design è così sottile e 
intelligente, sembra quasi che tu 
voglia promuovere una nuova idea di 
media architecture come stumento 
per visualizzare gli spazi che ci 
circondano nella vita di tutti i giorni. 
Lavori in questa direzione con progetti 
come Ping Genius Loci (lo spazio è 
visualizzato costruendo un network 
aH’interno della poetica dello spazio) o 
Wifi Camera (lo spazio è visualizzato 
attraverso una serie di fotografie dello 
spazio elettromagnetico che ci 
circonda con strumenti wireless). 
Quanto è importante per il tuo lavoro 
dare forma allo spazio immateriale? 

Adam Somlai-Fischer: sì, trovo tutto 
ciò molto interessante, ma 
principalmente perché tutti questi 
fenomeni non sono del tutto 
immateriali. Non sono visibili o 
direttamente percepibili, ma sono 
sicuramente molto presenti. I 
networks invisibili stanno dando 
forma alle nostre vite quotidiane. 


anche se non li vediamo e quindi non 
è facile comprenderli 

Mentre stavamo lavorando a Wifi 
Camera (con Usman Haque e Bengt 
Sjòlén) abbiamo avuto un’esperienza 
eccitante di comprensione di come gli 
spazi Wifi appaiono realmente. Il Wifi 
è sempre presente, mentre sediamo 
in un caffè cercando di prendere il 
segnale con il nostro laptop, girandolo 
allo scopo di avere una migliore 
ricezione, cosa che è piuttosto 
frustrante dato che non si ha alcuna 
idea di cosa si sta in realtà cercando di 
catturare. Vedere in sostanza è il 
primo passo per comprendere, e 
quindi abbiamo deciso di costruire un 
device che facesse delle foto, che 
scansisse la vista dello spazio Wifi. 
Quello che trovammo ci soprese 
molto: vedere come il Wifi entra dalle 
finestre, come crea grandi pattern 
fumosi, come rimane fermo anche per 
mesi, come illumina gli spazi in cui 
viviamo. Al momento stiamo 
lavorando su una versione della 
camera in tempo reale, in modo tale 
da vedere lo spazio Wifi nelle sue vere 
e proprie dinamiche 

Marco Mancuso: ho visto come alcuni 
vostri progetti (come Ping Genius Loci 
o Reconfigurable House) sono linkati e 
connessi al sito e alla mostra di 
Processing. Potete quindi spiegarmi 
come inserite tools generativi e 
software nel vostro processo di 
lavoro? O in altri termini, come è 
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strutturato il vostro flusso di lavoro in 
termini di design, sofftware, codice, 
concept? 

Adam Somlai-Fischer: io amo 
Processing e sto continuando a usarlo 
da molto tempo per simulare 
comportamenti e interazioni. È 
fantastico simulare progetti dove ci 
sono molte parti coinvolte, che 
interagiscono, comunicano, ecc 
Quindi per me Processing è quello che 
è CAD per il design formale: lo usiamo 
per condurre interazioni, controllare 
sistemi e qualche volte per scrivere 
interfacce per i visitatori che 
interagiscono con i nostri sistemi. E 
poiché il codice si esprime al meglio 
quando progettiamo con i numeri, i 
metodi generativi sono ormai presenti 
dappertutto, non tanto come 
strumento principale quanto più come 
integrazione efficace al fianco dei 
modelli 3D e dell’hacking hardware. 



Marco Mancuso: infine, vorresti 


parlarmi di un progetto che hai amato 
e che non hai mai avuto la possibilità 
di sviluppare? Sto parlando in 
relazione alla colonna di destra del 
vostro sito, relativa appunto a quei 
progetti che non hai avuto occasione 
di sviluppare in passato. 

Adam Somlai-Fischer: Avenue of Cars. 
E’ totalmente un’utopia, ma vorrei 
veramente lavorarci in futuro, creando 
un nastro trasportatore attorno al 
Danubio a Budapest (alimentato dal 
fiume stesso)in grado di portare in 
giro le macchine, in modo tale che i 
guidatori possano uscire mentre 
aspettano di arrivare alla loro uscita, 
creando in questo modo uno spazio 
sociale al posto di uno semi-sociale 
come è quello del traffico oggi. Un 
mio vecchio compagno di classe 
(Timo Keller) mi ha fatto notare che 
esiste qualcosa di simile nei traghetti, 
in cui fermi il motore della tua 
macchina, esci, parli, ecc Quello che 
qundi noi proponiamo, non è certo 
veloce e pratico come le autostrade, 
ma in fondo è molto più umano. Ogni 
città con un fiume potrebbe 
utilizzarlo. 


h ttp://www.aether.hu/avenue-o- 

-cars 

www.aether.hu/ 
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L’occhio Delle Donne 


Massimo Schiavoni 



Roland Barthes su La chambre claire 
evidenziava come la fotografia non è 
altro che l’oggetto di tre pratiche dove 
l’Operator è il fotografo, lo Spectator 
siamo tutti noi e quella cosa o colui 
che è fotografato potremmo definirla 
lo Spectrum, dato che questa parola 
mantiene un certo rapporto con lo 
"spettacolo". 

Lo Spectrum nella nostra società 
contemporanea e in particolar modo 
neM’arte, ha preso sempre più i 
connotati di un mondo interiore 
legato aM’artista, un microcosmo 
personale dove sono imprigionate 
sensibilità, paure e desideri anche 
privati impressionati da una foto- 
macchina che oramai con il digitale ha 
ridotto tutti i tempi di esecuzione a 
favore di una immediatezza 


istantanea che può essere vera o 
modificata. Ora, la fotografia a partire 
dagli anni sessanta, ha avuto la facoltà 
e la capacità di "registrare" anche 
aventi artistici, cioè arte suN’arte, 
ricordando gli scatti ai vari Kaprow o 
Morris e le documentazioni agli 
happening e alla privacy/degiiearttéfci 
flelé'tncnoaìgàmtàaóEltìgica 

fu segnato dacmraqotiàna 
Pie/nn&BsDrWnella veridicità della 
rappresentazione analogica e nella 
sua attitudine a descrivere 
oggettivamente te cose. [ ] 
L’immagine analogica trionfò non 
tanto perché avvicinava l’essere 
umano al reale quanto perché il 
pubblico enfatizzava il suo potere 
rivelatore e si aspettava da lei che 
rafforzasse l’autorità dell’uomo sul 
mondo. ” 

Il pubblico oggi invece, abituato alla 
rivelazione della foto grazie anche a 
televisione e cinema, può enfatizzare 
il potere persino deN’immagine 
digitale, dove la rappresentazione è 
qualcosa di costruito o immaginato, e 
quindi l’elaborazione e la metamorfosi 
regola e condiziona il nostro rapporto 
con il visivo. 
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A Padova sino al 22 Marzo questa 
realtà, questi fenomeni trasversali 
analogici-digitali, queste nuove e 
proprie identità vengono mostrate 
presso la Galleria Sottopasso della 
Stua, grazie a Sguardi Interiori, mostra 
promossa dall’Assessorato alle 
Politiche Culturali e Spettacolo 
Centro Nazionale di Fotografia e 
curata da Enrico Gusella. 

Questo evento si inserisce nella serie 
Racconti di donne e presenta i lavori 
di un gruppo di artiste che indagano 
dinamiche e vicende di una 
quotidianità legata tanto alla 
corporeità quanto alle relazioni 
interpersonali. "La produzione artistica 
contemporanea scrive il curatore 
soprattutto la fotografia, il video e la 
performance da alcuni decenni vede 
nei punto di vista delle donne la punta 
di diamante di una ricerca che 
scandaglia territori mai prima aperti, i 
quali svelano l’assoluta originalità 
circa la comprensione dei 
comportamenti e delle dinamiche 


relazionali nei diversi contesti sociali. // 
corpo, allora, in primo luogo, diventa il 
simbolo di interrelazioni che legano 
l’essere umano ai cosmo, secondo una 
visione che guarda ora allo spazio 
pubblico, ora a quello privato, 
attraverso una ricerca acuta e 
profonda che trae, spesso, dalla 
personale esperienza di vita la 
motivazione e la forza per la 
costruzione di una propria poetica. ” 

Le tredici artiste invitate Marina 
Abramovich, Vanessa Beecroft, 
Isabella Bona, Giulia Caira, Silvia 
Camporesi, Tea Giobbio, Nan Goldin, 
Mona Hatoum, Barbara La Ragione , 
Mara Mayer, Shirin Neshat, Pipilotti 
Rist e Cindy Sherman , hanno 
formazione e culture diverse, si 
muovono ed interpretano il mondo 
che le circonda con sensibilità 
profonde e temi attenti ma anche 
ambigui, sociali ed antropologici. 
Nelle immagini in mostra, la figura 
femminile diventa protagonista 
privilegiata. Le artiste tentano di 
carpire, indagare e restituire la loro 
relazione con essa attraverso un 
approccio ed un’estetica 
estremamente personale e decisa. 
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Si passa dalla performance della 
Abramovich con Rithym 0, che fu 
presentata per la prima volta a Napoli 
nel 1974, e che è qui ripresa in 
immagine analogica; lavoro che 
l’artista “sente” suo investendosi delle 
problematiche della sua terra, di 
ricordi affettivi e relazioni amorose. 
Questa dimensione “teatrale" è 
presente anche nelle opere della 
“genovese" Vanessa Breecroft in VB 
25.074 del 1996 e della svizzera 
Pipilotti Ristqui presente con Untitled 
del 1994. La prima affrontando nelle 
sue performance temi come l’identità, 
il corpo e la sessualità, investendo le 
sue “modelle" di insignificanza senza 
alcuna possibilità di seduzione, ma 
sempre in grado di rappresentare il 
proprio ruolo sociale e di esercitarlo 
quindi sugli altri. La Rist costruendo 
video ricchi di effetti speciali che 
ritraggono una identità femminile in 
grado di affrontare situazioni anche 
imprevedibili, fondate sul piacere e 
sulla creatività. 

C’è poi chi insistendo sul ritratto, 
utilizza il mezzo fotografico come 
strumento di penetrazione 
dell’individualità e di comprensione 
dell’umano, come Giulia Caira con 
Untitled del 1999, Tea Ciobbio con Un 
viaggio: autoritratti del 2006 o Shirin 
Neshat con Birthmark del 1995. Altre 
artiste come Isabella Bona o Silvia 
Camporesi, rispettivamente con 


Metamorfosi e II latte e la carne 1 e 2, 
rovesciano il concetto di tempo e 
spazio, scardinando le leggi del “qui 
ora", riportando l’esistente ad una 
condizione di alterità e generando 
mondi possibili. Fra i lavori in mostra 
spicca in particolare il ricorso 
frequente al travestimento come fa 
Cindy Sherman con Untitled 124a che 
autoritraendosi usa il proprio corpo 
come schermo di proiezione dei ruoli 
che molte donne sono indotte ad 
assumere nella propria vita. Ciò che 
risulta in ogni caso evidente e 
costante è la straordinaria capacità 
generativa che scaturisce dalle 
immagini. 

Scrive Annamaria Sandonà La 
fotografia è diventata nella sua 
visibilità un mezzo necessario per 
mostrare in prima persona , nella 
realtà, i pensieri e le contraddizioni di 
un mondo ai femminile, nella messa in 
scena di problematiche che investono 
la dimensione sociale dei 
comportamenti umani. [ ] Cadono i 
confini fra ciò che è vero e ciò che è 
manipolato, o meglio i set fotografici 
divengono scena teatrale in cui 
l'immaginario dell’artista si 
sbizzarrisce a creare situazioni in cui 
prevalgono i dubbi identitari..” E 
questa scena teatrale diventa la vita di 
tutti i giorni ad esempio per Nan 
Coldin dove nella sua Nan Coldin at 
thè bat, Toon, C and So del 1992 ci 
parla di sé e dei suoi amici che 
possono essere gay o travestiti, ma in 
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ogni caso riportati a noi nella loro 
pienezza senza censure aprendoci di 
fatto il loro essere in tutto e per tutto. 



La fotografia è pervenuta all’arte 
proprio attraverso il Teatro. Così come 
Nadar ci permetteva di accedere a un 
infra-sapere della realtà scendendo 
nei particolari etnografici offrendoci 
una collezione di oggetti “parziali”, 
nello stesso modo ma con modalità 
diverse in queste foto contemporanee 
possiamo entrare a far parte di quel 
mondo. In questo caso quel mondo 


femminile che spesso riesce a 
sensibilizzare, più del maschile, temi e 
interiorizzazioni a volte troppo 
egoistici e personali. 

Se la fotografia è un modo per 
imprigionare la realtà o per 
immobilizzarla, come dice Susan 
Sontag, questa possessione diventa 
una spersonalizzazione del nostro 
rapporto con il mondo, permettendo 
una partecipazione e un’alienazione 
nelle nostre vite nel momento in cui 
siamo di fronte a opere della Coldin o 
della Breecroft, della Ciobbio o della 
Caira. Le nuove figlie di Nadar, 
attraverso ritratti, elaborazioni, visioni 
ed emozioni hanno scardinato i cliché 
della rappresentazione rituale, 
inventando nuovi punti di vista e 
nuove percezioni immediate e 
umanizzate, offrendoci sia la Storia 
intesa da Barthes, cioè la nostra 
esclusione, sia la realtà intesa come 
immersione e condivisione. 
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Babilonia Teatri, La Società’ Dello Spettacolo 

Massimo Schiavoni 



Scrive Debord nel 1967: “le 
avanguardie hanno un unico tempo e 
la fortuna più grande che possono 
avere è, nel senso pieno dei termine, 
quella di fare ii loro tempo." Vincitori 
del Premio Scenario 2007 con l’ultima 
opera teatrale Made in Italy , i 
Babilonia Teatri si affacciano nella 
scena performativa italiana 
occupando di diritto la post- 
avanguardia scenica partendo dal 
nord-est; e da Verona nasce un 
gruppo giovane intorno a un’idea di 
messa in scena che parla della guerra 
in Iraq, per un teatro diverso che 
guarda al contemporaneo. 

Nel 2006 sono finalisti al Premio 
Scenario Infanzia con Panopticon 
Frankenstein, ideato da Valeria 
Raimondi ed Enrico Castellani, 
fondatori, registi e performer della 


Compagnia, e già qui, partendo dal 
risultato del lavoro svolto aM’interno 
del carcere veronese di Montorio, 
riescono ad arrivare dritti al cuore 
degli adolescenti specchiati e 
trasfigurati senza ipocrisie nei duri 
temi del sociale. 

” Un attore accoglie il pubblico: è una 
figura ammaliante, seducente, 
provocante. La musica è assordante, 
violentemente techno, le luci 
psichedeliche e disorientanti, i ragazzi 
sono invitati a disporsi in cerchio 
attorno ad una struttura-torre a più 
piani, perno dello spettacolo. L’attore 
è ii guardiano della torre. Balla e 
sorveglia. Si mostra e rassicura. [] li 
pubblico è ai suoi piedi. È sotto tiro. 
Sotto tiro anche le tre pedane-celle 
disposte ai tre angoli del triangolo 
inscritto nei cerchio formato dai 
ragazzi. Balla. Canta. Provoca il 
pubblico. La torre allora non è più solo 
una gabbia da discoteca-, è la torre 
centrale dei Panopticon, ii carcere a 
pianta circolare progettato da 
Bentham. [ ] È la cabina di regia di 
molti reality show. È un mostro. È 
artificiale come ii mostro. Artificiale 
come la vita in un carcere. [ ] Altra 
cella: la storia vera di Beauty, un’ex 
detenuta con cui abbiamo lavorato 


101 




per due anni, scappata da una terra 
dove veniva cresciuta come una serva 
per ritrovarsi in una dove ad 
accoglierla ha trovato la strada prima 
e il carcere poi. Altra-, la storia di 
Badre, dei suoi 21 anni e dei suoi 5 
compleanni trascorsi in carcere.- 
ancora una voce di un detenuto e il 
corpo di un attore.f ] L’uomo della 
torre, telecamera alla mano, inizia a 
filmare la gente de! pubblico che 
viene proiettata nelle celle. Sulla torre 
e in ogni dove. Un alternarsi di 
carrellate veloci e zoom strettissimi. 
Musica assordante. Luci isteriche.” {da 
Premio Scenario Infanzia 2006) 



Arriva poi uno spettacolo che 
fotografa la situazione incerta e 
subdola del precariato, Underwork, 
dove la scena si sviluppa su due binari 
paralleli: quello del dolce far niente 
simboleggiato da vasche da bagno e 
quello del recitato incisivo, quasi 
rabbioso, diretto, oramai senza quasi 
più speranza. Da una parte quindi la 
musica di Liza Minelli nel celebre 


duetto della canzone Money, 
dall’altro, in contrapposizione, un 
recitato scarno ma incisivo, con gli 
attori sulla scena in piedi con lo 
sguardo fisso su di un punto, recitanti 
frasi minimali ma dirette: " siamo al 
verde / verde speranza / verde rabbia 
/ verde muffa / bianco rosso e 
verdone Poesia senza rima, 
situazione paradossale ma veritiera, 
ironia drammatica ed impotenza 
moderna. E allora via, si inizia con i tre 
protagonisti in piedi come robot- 
soldati di un esercito ripetendo una 
cantilena quasi per convincersi e 
convincere, la simultaneità è ottima 
cosi come la serietà fisica e psichica: 
tutta una serie di frasi in cui le parole 
"lavoro”, "sotto” o "scarico” hanno un 
peso sociale enorme, così come 
"parassita” o “piaga”; per fortuna la 
musica che alleggerisce il tutto, con il 
balletto che porta alla vasche del 
benessere. Nuotate nell’acqua e dolci 
sensazioni. 

I tre festeggiano con Champagne e 
bicchieri, intermittenti fra la parola da 
commilitone esaurito e vacanze 
esasperate. Ritmo frenetico. E grande 
è la mescolanza intelligente del 
doppio senso e dello storico-ironico 
come “il sessantotto l’asino cotto” o 
“la piazza piena i coglioni pieni” , 
senza pensarci due volte; discorso 
crudele ed infame, a casa nostra o in 
un palco, il quotidiano che ci ipnotizza 
facendoci incazzare sino al ridicolo. 
Urlano la verità, la nostra quotidianità. 
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le leggi dentro alla vasche che 
sembrano ancor più prenderci in giro. 
Sdrammatizzare? No, misero e faceto, 
sarcasticamente adirato. 

AM’improvviso cadono dall’alto 
monete come salvatrici, la corsa per 
raccoglierle, la canzone Money detta i 
passi della coreografia che diverte 
mentre in secondo piano avviene un 
singolare annaffiamento. Fine scena. 
Si ricomincia con un altro monologo, 
questa volta con i cinesi, lo studio, 
curriculum e "le faccio sapere”: la 
laurea ed ingredienti per cocktail- 
bomba, e ancora il problema dei musi 
gialli interrotto da un si può dare di 
più Si arriva al telefono ed inizia un 
andare e venire, un intreccio, un 
correre e parlare al telefono fra calze 
dell’acqua e vasche sino alla scena in 
cui Babbo Natale (il quarto attore) 
entra con le note di due flauti ad 
esaudire desideri improbabili. Entrano 
galline, se ne vanno, e dalle vasche 
come zombi si alzano i tre performer 
totalmente bagnati ad urlare ancora, 
ininterrottamente questa volta; cade 
una zucca, si spezza e si mettono a 
mangiare con tovaglioli e forchette. 
Applausi. 



Eccoci a Made in Italy che andrà in 
scena a Bologna - Teatri di Vita il 6 e 
7 Marzo e a San Lazzaro di Savena 
Teatro ITC I ’ 8 marzo per poi 

presentarsi a Pescara Florian Teatro - 
il 14 marzo, a Pesaro - Teatro Rossigni 
- il 15 marzo , a Udine - CSS Teatro 
Palamostre - il 20 di marzo ed il 22 al 
Teatro della Tosse a Genova. Tour che 
continuerà fino a maggio. 

Spettacolo questo che ha vinto il 
Premio Scenario 2007 con questa 
motivazione della giuria presieduta 
dalla regista Roberta Torre: ” H Nord 
Est italiano ritratto come fabbrica di 
pregiudizi , volgarità e ipocrisia; 
straordinario produttore di luoghi 
comuni sciorinati come litanie, e di 
modelli fa miglia ri ispirati a I presepe 
ma pervasi da idoli mediatici, 
intolleranza, fanatismo. [ ] Strutture 
verbali semplici ma efficacissime 
fanno sbottare il riso e la percezione 
de! non senso, in un lavoro che 
coniuga sapientemente stilizzazione 
interpretativa e parossismo gestuale. 
Con un ritratto spietato delle 
“ sacrosante ” manifestazioni del tifo 
calcistico e delle telecronache 
enfatiche e patriottarde, normalmente 
rese impercettibili dalla generale 
assuefazione. Un lavoro dove si 
infrangono con sagacia e leggerezza 
tabù e divieti, per rilanciare anche il 
teatro oltre gli schemi e i 
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conformismi. ” 


Made in italy non racconta una storia. 
Affronta in modo ironico, caustico e 
dissacrante le contraddizioni del 
nostro tempo. Lo spettacolo procede 
per accumulo. Fotografa, condensa e 
fagocita quello che ci circonda: i 
continui messaggi che ci arrivano, il 
bisogno di catalogare, sistemare, 
ordinare tutto. Procede per 
accostamenti, intersezioni, 
spostamenti di senso. Le scene non 
iniziano e non finiscono. Vengono 
continuamente interrotte. Morsicate. 
Le immagini e le parole nascono e 
muoiono di continuo. Gli attori non 
recitano. La musica è sempre 
presente e detta la logica con cui le 
cose accadono. Come in un video- 
clip. Made in italy è un groviglio di 
parole. E’ un groviglio di tubi luminosi. 
E’ un groviglio di icone. Per un teatro 
pop. Per un teatro rock. Per un teatro 
punk. Un teatro carico di input e di 
immagini: sovrabbondante di 
suggestioni, ma privo di soluzioni, (da 
Made in Italy, Babilonia Teatri, 2007) 



Questo è il nuovo Teatro Italiano, vivo 
più che mai, evoluto più che mai, 
ricominciando dalla provincia, in 
questo caso da Isola Rizza, Verona. Ma 
potrei fare mille esempi di 
Compagnie-Revolution della "nuova 
ondata" nate nei piccoli centri, nelle 
chiese sconsacrate, nei ripostigli 
sottocasa o in teatri di paese dove, fra 
passione e competenza, si va alla 
conquista non dell'Italia ma del 
mondo; siamo italiani, adattarci è la 
nostra forza, sbalordire la nostra 
contiguità. I Babilonia non hanno 
paura, non hanno reticenze, anzi il 
loro è sconfinamento e 
mescolamento, orizzonte e riflessioni, 
rottura e provocazione, apertura e poi 
recupero. Made in Italy è monologo e 
discussione, conferenza e trattazione, 
forse predica e “presunzione"; ma 
tutto ha una logica, dalla posizione dei 
corpi in scena alla cadenza del parlato, 
dalla scenografia al palpito di Valeria 
ed Enrico. 

Tutto scorre liscio quando i due 
prorompono che noi abbiamo un Papa 
ma anche la bestemmia universale, 
dal croato al russo, quando parlano il 
"loro" dialetto nordico per disprezzare 
immigrati, quando vanno a prendere 
una pizza, quando si mettono nei 
panni della intolleranza e del 
razzismo Marocchino di Merda o Dio 
Can. Nuova scena. Rifacimento della 
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Natività, Bambin Gesù e Stella 
Cometa. Musica pop e corpi che 
ballano, leccano, si toccano il grembo 
ed il sesso, e qui Enrico da 
tutto maschera senza costume, 
giocoliere moderno, drammaturgo 
gentiluomo. Riecco i due come 
davanti ad una esecuzione, luce in 
faccia, nome e cognome, A. A. A. 
cercasi, italiano o padano, sesso 
virtuale, terroni o contadini, lasciatemi 
cantare una canzone piano piano, 
buongiorno Italia, buongiorno Maria . 
Davanti un luminoso perimetro 
italiano scendono pezzi di carta 
bianchi, rossi e verdi. Campioni del 
Mondo, ed Enrico che esulta, 
funambolo del palco, si spoglia, 
mattatore esausto che si distende 
mentre Valeria spazza per terra. Fine. 



I Babilonia Teatri sono parte 
integrante ed essenziale di questa 
"nuova ondata” o post-avanguardia 
scenica, ed il loro lavoro diventa 
specchio e anima delle persone, della 
vita; è l’autoritratto del potere ed 


ideologia per eccellenza. E’ 
l’astrazione generalizzata della società 
attuale dove lo spettacolo è 
“accumulazione e dominazione che 
diventa un’immagine", diventa 
rappresentazione, imperialismo e 
capitale messe a nudo in Underwork 
cosi come in Made in Ita ly: “L’intera 
vita delle società, in cui dominano le 
moderne condizioni di produzione, si 
annuncia come un immenso 
accumulo di spettacoli. Tutto ciò che 
era direttamente vissuto si è 
allontanato in una rappresentazione. 
Lo spettacolo si presenta nello stesso 
tempo come la società stessa, come 
parte della società, e come strumento 
di unificazione. In quanto parte della 
società, esso è espressamente il 
settore più tipico che concentra ogni 
sguardo e ogni coscienza. [ ] Ma lo 
spettacolo non è identificabile con il 
semplice sguardo, anche se 
combinato con l’ascolto. Esso è ciò 
che sfugge all’attività degli uomini, 
aita riconsiderazione e aita correzione 
della loro opera. E’ il contrario del 
dialogo. Dovunque c’è una 
rappresentazione indipendente, là lo 
spettacolo si ricostituisce.” (Cuy- 
Ernest Debord , La Società du 
Spectacle, 1967) 


www.babiloniateatri.it 
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Share Festival 2008: Manufacturing 

Luca Barbeni 



“Questo libro non intende presentarsi 
come una ricerca formale, ma nasce 
da un’idea precisa, cioè quella di 
studiare la produzione "casalinga" di 
oggetti funzionali di uso quotidiano." 

Così inizia il testo introduttivo 
di Vladimir Archpov, che ha 
pazientemente raccolto 220 
invenzioni nate dall’estro di una 
popolazione russa colpita dalle 
ristrettezze economiche generate 
dalla fine dell’impero sovietico. Tra gli 
oggetti la ” gabbia antivandali per 
lampione ", una ’’ stufetta con 
lampada ai quarzo ” e un ” distillatore 
casalingo cosa centra tutto ciò 
con Share Festival? Manufacturing, 
tema della quarta edizione del 
festival, che si tiene a Torino dall’ 11 al 
16 marzo 2008, è stato scelto per due 
ragioni. Per prima cosa, si vogliono 


presentare le potenzialità della 
fabbricazione digitale che sta 
diventando sempre più "personal”. 
Non meno importante è il fatto che 
Torino è World Design Capital 2008. 
Ma Torino è anche un grande centro 
manifatturiero, le cui specificità Share 
Festival ha scelto di enfatizzare. 
Nell’ottica di un festival che, per 
contenuti e pubblico, ha una 
vocazione fortemente internazionale, 
si è voluto sottolineare con il tema 
Manufacturing un aspetto locale. 

Da qualche tempo si parla di “digifab”, 
letteralmente fabbricazione digitale, e 
riguarda quelle pratiche del design e 
della produzione artistica che 
contemplano la progettazione digitale 
e la prototipazione rapida. 
Cinquant'anni fa i computer erano 
grossi come un frigorifero e gestiti da 
tecnici specializzati, oggi le tecnologie 
per la protipazione rapida come i 
sistemi CNC e la Stereolitografia sono 
in possesso di grandi aziende come 
Provel, ma è inevitabile che quelle 
stesse macchine, ma di dimensioni 
inferiori, oggi possono trovarsi sulle 
nostre scrivanie: sono i personal 
fabricator. Tanto che un network di 
artisti che si raduna intorno al 
progetto Generator.X c |j iviarius Watz , 
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presenta a Share Festival una serie di 
oggetti creati tramite fabbricazione 
digitale, che vanno oltre i limiti della 
tradizionale industria. Queste 
macchine permettono un passaggio 
immediato e veloce dal modello 
aM’oggetto, permettendo la 
realizzazione di tutta una serie di 
oggetti di una complessità 
impensabile. Come suggerisce con 
arguzia Marius Watz stesso, "in un 
ironico rovesciamento, lo spazio fisico 
è diventato l’ultima frontiera della 
manipolazione digitale”. Come per gli 
oggetti nati da bisogni individuali di 
Vladimir Archpov così questi artisti 
presentano oggetti che ” sono difficili 
da classificare, perchè non esiste nulla 
di simile “. 



Di recente è stato detto che “// cyber- 
spazio sta uscendo da se stesso” e che 
“il virtuale sta diventando reale". 
L’innovazione tecnologica è 
incessante e sembra che dopo essersi 
focalizzata suM’immateriale, il digitale 
si stia integrando sempre di più nella 


nostra realtà, è un dato di fatto. Il 
vettore dell’innovazione sta tornando 
dal cyberspazio nella nostra vecchia e 
cara realtà atomica. Ma questo fatto 
invitabile solleva delle criticità, genera 
delle frizioni, epistemologiche e 
materiali. E’ in corso l’orogenesi tra i 
bits a gli atomi. 

NeM’epistemologia il termine 
“fabbricazione-digitale" è un 
ossimoro, che si trova nella stessa 
zona linguistica di termini come 
"renderizzazione-atomica”, o per 
guardare all’ambito industriale come 
"personalizzazione di massa”, mentre 
in architettura si parla di “architetture 
liquide”. L’ossimoro porta all’ibrido, 
che non è più una categoria di 
pensiero rivolta verso il mondo 
naturale: oggi si sta ibridando la realtà 
degli atomi, che sta entrando in 
contatto con questa sovrastruttura, 
pelle, interfaccia, che è il digitale. 
L’utilizzo di ossimori è significativo di 
una situazione conflittuale, dove due 
realtà ontologicamente differenti 
vengono in contatto, generando un 
ibrido non definibile secondo le 
categorie linguistiche della 
precedente epoca. 

La nostra realtà digitale si sta 
evolvendo verso un paradigma 
polisensoriale, dove le dita digitano 
sempre meno e toccano, manipolano 
sempre di più i bits: come ricorda 
Bruce Sterling nel suo libro “La forma 
del futuro”, l’ultimo passo per una vera 
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rivoluzione nella progettazione 
digitale sarà possibile nel momento in 
cui le interfacce stesse da digitali 
diventeranno immersive, quando 
invece che manipolare un modello 
CAD, potrò, attraverso sistemi 
completamente differenti, lavorare 
direttamente con le mani sul modello 
dell’oggetto. Lungo questa linea di 
ricerca di nuove interfacce per la 
manipolazione di dati digitali, si situa il 
progetto Reactable realizzato da un 
team (‘Interactive sonic systems 
team") diretto da Sergi Jordà presso 
l’Università Pompeu Fabra di 
Barcellona; è questo uno strumento 
musicale elettronico “collaborativo” 
che consente a più esecutori di 
muovere e ruotare oggetti solidi su un 
tavolo luminoso interattivo. E il suo 
punto di forza risiede 
nell’immediatezza e fisicità 
dell’interfaccia, come direbbe Donald 
Norman è uno strumento con 
affordance visive e precepibili chiare, 
dove “si sa esplicitamente dove 
andare". 



Criticità materiali, perchè il digitale 
non ha affatto portato un processo di 
smaterializzazione della realtà e dei 
rapporti sociali, pur avendo ipotizzato 
che nel futuro ognuno se ne stesse 
tranquillamente a casa sua dove 
poteva essere in contatto con il 
mondo. Invece abbiamo solo iniziato a 
spostarci di più, ci hanno detto che la 
carta sarebbe sparita a favore dello 
schermo digitale e invece grazie a 
internet stiamo stampando su 
cellulosa ancora di più: la tecnologia 
digitale non è sostitutiva ma 
integrativa, non è competitiva quanto 
parassitarla. Inoltre vi sono criticità 
materiali anche per quanto riguarda il 
diritto d’autore, dove in un regime di 
creazione e scambio di modelli di 
oggetti fisici può risultare ancora più 
interessante la proposta pragmatica 
di Dmytri Kleiner, che nell’articolo 
“ Copyfarleft and Copyjustrigh t“ , 
alternativamente ai regimi copyright e 
copyleft, propone il diritto copyfarleft, 
dove i prodotti possono essere 
utilizzati anche a fini commerciali solo 
da quanti non si avvalgono di lavoro 
salariato, come altri lavoratori e 
piccole cooperative. 

Accanto a questa miniuturizzazione e 
personalizzazione degli strumenti per 
la fabbricazione digitale, Bruce 
Sterling prospetta un'ulteriore 
evoluzione di ciò che oggi chiamiamo 
web 2.0. Fenomeni come il social- 
networking e la Radio Frequency 
IDentification (RFID) stanno dando 
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vita a una nuova internet delle cose, 
che qualcuno ha già battezzato come 
web 3.0. Una visione che parla di una 
cambiamento epocale del design: dal 
gingillo tecnologico all’oggetto-SPIME 
(neologismo di Sterling che unisce 
SPACE + TIME) e parallelamente dal 
destinatario-utente aM’intermediario 
(wrangler): l’oggetto partecipato e 
l’oggetto che partecipa. Cioè 
i blogjects, gli spime, gli arphids, i 
nomi degli oggetti del presente e del 
prossimo futuro. Questo nuovo tipo di 
manifattura del XXI secolo riguarda 
quindi, da un lato un’innovazione negli 
strumenti, grazie alla 
personalizzazione delle stampanti 3D, 
e dall’altro un’innovazione nel 
processo. Al di là del fisiologico 
processo di potenziamento e 
miniaturizzazione delle tecnologie, la 
personalizzazione nella fabbricazione 
digitale trova i suoi stimoli maggiori 
nella concezione della Rete come 
piattaforma piuttosto che semplice 
canale comunicativo. 

Ponoko, azienda neozelandese, ha 
applicato le dinamiche dei network 
sociali al product design. Questa 
azienda nasce dall’idea di David ten 
Have che ispirandosi agli spime object 
di Bruce Sterling, ha creato una 
piattaforma per la promozione, 
produzione e distribuzione di prodotti 
di design. Ponoko non sono dei 
designer e neanche dei fabbricatori, 
quanto degli intermediari, posti tra il 
designer e il cliente, che si assicurano 


che tutto il processo vada a buon fine. 
Da un lato i designer che possono 
uploadare sulla piattaforma i loro 
progetti e dall’altro i clienti che 
sfogliano il catalogo dell’azienda 
decidono quale prodotto comprare, 
manufacturing on demand, quel 
singolo prodotto verrà realizzato dai 
fornitori di Ponoko che spedirà quindi 
l’oggetto al proprietario. 






Archipov, prosegue nel suo libro 
dicendo "quasi sempre, il mio 
interesse per un oggetto, faceva 
nascere nell’autore il desiderio 
spontaneo di raccontarmi perchè e 
come lo aveva realizzato”: l’autore del 
libro ha quindi raccolto la “storia" di 
ognuno di questi oggetti, e l’ha 
riportata fedelmente sotto alla foto di 
ogni oggetto, dandogli un’ulteriore 
valenza descrittiva. Con gli spime o i 
blogject, ogni oggetto potrà renderci 
partecipi della sua storia e delle sue 
analisi in prima "persona”. Progressiva 
estensione e integrazione degli 
ambiti, l’ibrido, l’ossimoro come 


no 


paradigma di questa nostra realtà 
convergente, su tutti i fronti: 
convergono vita, materia, 
fabbricazione, digitale. Forse, come 
per la scrittura, la tecnologia digitale 
pervaderà la nostra realtà proprio in 
quanto tecnologia inerentemente, 
non competitiva con le altre 
tecnologie, ma 

cooperativa/parassitaria. Questo 
paradigma sta coinvolgendo tutti gli 
ambiti della nostra realtà, e per 
vederlo basta notare come individui 
con obiettivi e professioni differenti 
come un ingegnere elettronico, un 
artista e una filosofa-biologa, 
utilizzando differenti terminologie e 
ambiti di studio, presentino idee 
complementari, accomunate 
dall’assunto della progressiva 
integrazione di ambiti 
precendentemente separati, 
intelligenza naturale/artificiale, vita 
naturale/artificiale: è così che 
nascono memi come blogject, 
intelligenza diffusa e biofatti. 

Julian Bleeckeer, autore del Manifesto 
for Networked Objects, ha coniato un 
nuovo termine per definire questa 
nuova tipologia di oggetti, 
chiamandoli blogject, oggetti che 
bloggano, mettendo in evidenza 
come anche gli oggetti “debbano 
essere considerati nel momento in cui 
assumono il ruolo di rilevanti attori 
sociali e riconfigurano il nostro 
sistema di vivere e di relazionarci con 
lo spazio”: dal momento in cui il mio 


frigorifero è in grado di rilevare i 
prodotti al suo interno, analizzare le 
mie preferenze culinarie e riportarmi 
quotidianamente analisi riguardo alla 
mia situazione dietetica, quell’oggetto 
smette di essere uno scatolone 
elettrico freddo, per diventare un 
piccolo attore specializzato della mia 
vita sociale. 

Ma nel momento in cui dialogo con un 
frigorifero, o mi affido a un sistema di 
guida sopportato dal computer, dove 
finisce la mia abilità e dove inizia 
quella della macchina 
computazionale? In realtà forse la 
questione è mal posta, e la 
risolve Donald Norman che non 
considera più le due realtà come 
separate, uomo-macchina, ma come 
sistema simbiotico: 

automobile+uomo= sistema per lo 
spostamento, dove, riprendendo le 
teorie del cervello "triuno” di Paul 
McLean, diviso in processo viscerale, 
riflessivo e comportamentale, 
l’automobile assolve al primo, l'uomo 
al secondo e sinergicamente 
stabiliscono quello comportamentale. 



“ojjeet* *The Internet 
Medamatic 
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I confini si infrangono tra tutti gli 
ambiti, le categorie collassano, gli 
ibridi e gli ossimori trionfano. Luigi 
Pagliarini, artista, psicologo e esperto 
di robotica postula "una nuova 
caratterizzazione dell’idea di mente 
che abbandoni definitivamente il 
pregiudizio per cui l’intelligenza 
costruttiva - e, simmetricamente, 
distruttiva - sia una prerogativa unica 
ed esclusiva dell’uomo, o più in 
generale del biologico, riconoscendo 
agii artefatti la capacità di creare, di 
esprimere una reale forza 
collaborativa e competitiva e, 
comunque sia, di produrre ideazioni 
ed ispirazioni che contribuiscono ai 
patrimonio di idee che andranno a far 
parte del nostro mondo e dette nostre 
future esistenze"-, l’intelligenza diffusa 
varca i confini della vita per 
appropriarsi deM’inanimato. 

Cosa è l’intelligenza? Dove inizia e 
finisce la vita naturale e quella 
artificiale? Ha senso distinguirle in 
questo continuum percettivo? Come 
si riconfigura l’intelligenza in una 
realtà dove gli oggetti grazie alle loro 
proprietà digitali iniziano a pensare e 
dialogare con noi? Come dice Franco 
Torriani “esaurito il rapporto frontale 
umani/macchine, la loro integrazione 
produce “nuovi sintomi di 
intelligenza’’, ma rimane // problema di 
una asimettria tra il mondo naturale e 
quello artificiale: l’evoluzione 


biologica è molto più lenta di quella 
tecnologica, la carne non può essere 
riconfigurata alla velocità di un 
software, ripensata aita velocità del 
linguaggio" Anche Matteo 
Pasquinelli analizzando i processi di 
scambio di energia tra macchine e 
uomini dichiara che ” qualcosa di 
nuovo accade quando i network 
digitali entrano nella biosfera. [...]Le 
macchine digitali sono una chiara 
biforcazione dei phylum macchinico: i 
domini semiotico e biologico 
rappresentano due strati differenti. 
L’energia dei flussi semiotici non è 
l’energia dei flussi materiali e 
economici. I due strati interagiscono 
ma non in modo simmetrico e 
speculare come vorrebbe una diffusa 
ideologia del digitale. “ 




Anche la dottoressa Nicole 
Karafyllis vede una biforcazione nel 
phylum macchinico, che porta ad una 
triforcazione nella 

consuetadistinzione della realtà tra 
natura e tecnologia, ponendo tra loro 
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il concetto di Biofatti: entità fisiche 
costruite biologicamente, il terzo 
invisibile tra natura e tecologia. Una 
realtà che comunque non è tripartita 
settorialmente quanto piuttosto 
costituita da “un ampio spettro fra 
due poli: le entità viventi naturali e gli 
artefatti tecnici Luois Bec, bio- 
artista francese, ha intrapreso una 
ricerca che vuole andare oltre una 
“biologia parrocchiale" come 
“...termine impiegato dai ricercatori di 
vita artificiale per indicare i limiti dello 
studio delle forme viventi sulla 
Terra...", per creare cioè una biologia 
parallela 


Nella teoria della tettonica a zolle 
l’orogenesi indica i processi coinvolti 
nella formazione dei rilievi, dove 
masse rocciose distinte si fondono 
creando una nuova massa rocciosa; 
così il digitale è in una fase di 
incontro/scontro con la realtà 
atomica, da cui sta emergendo una 
nuova forma di realtà integrata. 


www.toshare.it 
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Christina Ray: Territori Open Source 

Monica Ponzini 



Christina Ray vive a Brooklyn, New 
York . E’ un’artista e una curatrice 
specializzata in psicogeografia, 
l’investigazione creativa degli spazi 
fisici e psicologici delle città, 
fondatrice di Clowlab, iniziativa che 
produce arte sperimentale legata alla 
fruizione e interpretazione degli spazi 
urbani, nonché del Conflux Festival. 

Una passeggiata con lei diventa un 
viaggio parallelo alla scoperta di una 
città che spesso abbiamo sotto gli 
occhi, ma a cui non prestiamo 
veramente attenzione. Una città che 
gli artisti usano liberamente, 
trasformano in continuazione e 
offrono allo sguardo di tutti 
gratuitamente e senza pretendere di 
venderci nulla. L’ambiente che ci 
circonda diventa, attraverso le loro 
manipolazioni, qualcosa di familiare e 
inusuale allo stesso tempo, una 


risposta attiva al martellamento visivo 
a cui ci sottopongono la pubblicità e i 
messaggi del potere costituito. E così, 
lo stesso edificio può ospitare 
stratificazioni di graffiti su un lato e la 
sterile insegna di un ristorante 
dall’altro; un cartello stradale può 
nascondere un manifesto pacifista, sui 
muri si possono trovare indicazioni ai 
“naviganti” cittadini e nelle vetrine si 
possono scoprire affettuosi omaggi a 
New York. E tutto nel raggio di pochi 
isolati Questi singoli interventi isolati 
diventano un’azione collettiva e 
coordinata durante il Conflux Festival, 
che accoglie ogni tipo di espressione 
artistica che possa contribuire 
all’esplorazione attiva degli spazi 
urbani - dalle mappe alle tecnologie 
digitali. 

Abbiamo intervistato Christina nello 
spazio "operativo” di Clowlab un mix 
di abitazione, studio e galleria -, 
all’inaugurazione di una personale di 
Steve Lambert, artista multimediale 
originario di San Francisco, e ora come 
lei residente a Brooklyn. Steve è 
fondatore dell’Anti-Advertising 
Agency, co-fondatore della Budget 
Gallery e collaboratore dell’Openlab di 
Eyebeam, centro culturale dedicato 
alle arti digitali. I suoi lavori spaziano 
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dalla performance al video, dalla 
public alla Net art, passando per 
media più tradizionali come disegni e 
stampe. Nel suo ultimo progetto, 
commissionato dalla San Francisco 
Art Commission e realizzato in 
collaborazione con un altro artista, 
Packard Jennings, privati cittadini e 
personaggi pubblici hanno raccontato 
ai due come immaginavano la città di 
San Francisco se tutte le barriere, le 
costrizioni e le regole (dalle mere leggi 
della fisica a quelle della politica o 
deM’economia) fossero state abolite. 
Gli artisti hanno poi realizzato disegni 
e poster che raffigurassero questa San 
Francisco ideale 

dai tram-funivia agli edifici sospesi a 
mezz’aria - e li hanno riproposti ai 
cittadini. Un esempio di come 
l’impatto dell’arte può contribuire a 
cambiare i paesaggi urbani in chiave, 
appunto, psicogeografica . 



Monica Ponzini: Christina, tu sei 
specializzata nella cosiddetta 
“psicogeografia” e la sua relazione con 


le arti contemporanee: puoi spiegare 
questo termine e le sue applicazioni 
nelle nostre città? 

Christina Ray: La psicogeografia è 
nata alla fine degli anni ’50, creata da 
un gruppo di intellettuali e scrittori. 
Non è iniziata specificamente come 
movimento artistico, ma come un 
modo per guardare la città, come la 
esploriamo, cosa ci piace e non ci 
piace di essa, cosa vorremmo 
cambiare, ma anche dare valore alla 
casualità, agli incidenti, e diventare 
più consapevoli delle città e di come 
le viviamo. Dalla fine degli anni '50 in 
poi, ci sono state altre esperienze 
simili: artisti come Vito Acconci e 
Sophie Calle, e altri performing artists 
a seguire, che hanno usato spazi 
pubblici per realizzare arte e 
performance sperimentali, possono 
essere considerati affini. Ancora oggi 
ci sono artisti che usano tecniche 
simili, spesso incorporando più 
tecnologia nei loro progetti una sorta 
di nuova evoluzione - ma 
essenzialmente l’idea di base è 
sempre quella di osservare le città, 
cosa significano, come le vogliamo e 
come possiamo riparare le cose che 
percepiamo come problematiche. 

Monica Ponzini: Da un punto di vista 
psicogeografico, che differenze ci 
sono tra New York e altre città del 
mondo? 

Christina Ray: Sono stata a Roma di 
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recente e sono rimasta sorpresa dalla 
portata della città: era il mio viaggio lì 
e mi sono ritrovata a guardare le cose 
da un punto di vista più “terra-terra”. 
Anche le cose più basilari come “dove 
va il tuo sguardo quando ti guardi 
attorno” era ad un livello più semplice. 
Ho visto meno pubblicità, nelle nostre 
città negli Stati Uniti abbiamo molte 
più insegne e cartelloni pubblicitari. 
Ho vissuto anche in Giappone e lì è 
ancora più pronunciato il numero di 
insegne e la confusione visiva e la 
pubblicità. Ma alcuni artisti 
rispondono a questo e amano 
utilizzare questi elementi come un 
punto di partenza per il loro lavoro. Ci 


sono differenze in ogni città, talvolta è 
una questione di densità: qual è la 
densità dell’ambiente visivo, cosa 
vediamo attorno a noi. Certe volte è 
invece la densità delle persone, lo vivo 
a Brooklyn, per esempio, e ci sono 
molte meno persone che non al di là 
del fiume, a Manhattan, a poche 
fermate di metropolitana. Credo che 
tutte queste cose possano servire 
come base per creare nuovi tipi di 
arte, e abbiamo molti artisti che lo 
fanno, osservando gli schemi del 
traffico, delle persone, della 
segnaletica, e facendo fiorire le 
proprie idee da questo genere di cose 
per creare arte. 
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Monica Ponzini: Secondo te, che 
influenza hanno le nuove tecnologie 
sulla psicogeografia e la sua 
applicazione suN’arte? 

Christina Ray: Organizzo un evento 
chiamato Conflux Festival, un evento 
che dura 4 giorni e che si tiene a New 
York ogni anno, e abbiamo ogni anno 
molti progetti che hanno a che fare 
con la psicogeografia in un modo 
nuovo, persone che sperimentano e si 
chiedono cosa significhi la 
psicogeografia al giorno d'oggi. Molti 
di loro lo fanno utilizzando strumenti 
innovativi. Abbiamo artisti che 
lavorano sui podcast, videoproiezioni 
e mobile video, applicazioni sui 
cellulari: molti progetti diversi che 
sfruttano i mezzi della tecnologia e li 
applicano alla sperimentazione 
artistica nelle strade. 

Monica Ponzini: E proprio il Conflux è 
uno dei due progetti principali che 
segui, assieme a Glowlab: ce ne puoi 
parlare? 


Christina Ray: Glowlab è il progetto 
che ho iniziato circa 5 anni fa, per 
creare una sorta di contenitore per gli 
altri progetti. Comprende molti 
progetti più piccoli, soprattutto 
collaborazioni con altri artisti, progetti 
artistici o eventi più articolati, come 
mostre o eventi in spazi pubblici. 
Tutto questo, essenzialmente, è 
diventato un festival. Nel 2003, con 
altri artisti e amici, abbiamo chiesto a 
diverse persone, attraverso Internet: 
"volete venire a New York per un 
week-end in cui mettere insieme i 
nostri lavori e vedere cosa succede?". 
Hanno detto di sì e abbiamo avuto il 
nostro primo evento nel Lower East 
Side a New York nel 2003, con 30 o 40 
artisti che hanno condotto ogni tipo di 
esplorazioni artistiche durante un 
week-end. Questo evento è cresciuto 
ed ora è il mio più grosso progetto. 
Glowlab realizza mostre e abbiamo 
lavorato con molti artisti venuti fuori 
dal Conflux Festival. Teniamo insieme 
entrambi gli aspetti: Street art e lavori 
che andrebbero nelle gallerie. 
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Monica Ponzini: I tuoi prossimi 
progetti? 

Christina Ray: In marzo avremo una 
mostra e una fiera. La prima è una 
mostra di artisti di Clowlab alla 
Galleria Leo Kesting a Manhattan, che 
apre il 20 marzo. La settimana 
successiva apre una fiera che aiuto a 
produrre, la Fountain Art Fair, che 
avviene in concomitanza con l’Armory 
Show; comprende soprattutto gallerie 
di Brooklyn ed è più focalizzato sugli 
artisti, più una collettiva che una fiera, 
con molte performance ed eventi. 
Abbiamo poi altri eventi, ma il più 
importante rimane il Conflux Festival a 
settembre. 

Monica Ponzini: Il nostro concetto di 
spazio è cambiato completamente 
negli ultimi anni, non viviamo più solo 
in uno spazio fisico, ma anche in uno 
virtuale. Quali influenze hanno il 
virtuale e Internet sul modo in cui 
viviamo e interpretiamo lo spazio che 
ci circonda? 

Christina Ray: Dal punto di vista dei 
lavori prodotti ultimamente, il Conflux 
Festival, per esempio, ha potuto 
cominciare grazie al fatto che le 
persone che vi hanno partecipato si 
sono "incontrate” tramite mailing list, 
forum, insomma, tramite Internet. 
Conoscevo artisti interessanti in 
Olanda o a Londra senza averli 
fisicamente incontrati, solo tramite la 
Rete. E’ stato grazie ai media online 


che abbiamo potuto dire 
“Incontriamoci nello spazio reale!”. E’ 
come un ponte e aiuta la gente a 
connettersi. E poi ci sono aspetti 
paralleli: penso agli artisti che usano le 
strade come una piattaforma aperta, 
in un certo senso, un ambiente in cui 
si può sperimentare, esplorare, 
provare cose nuove, realizzare 
cambiamenti, proprio come gli artisti 
che realizzano Net Art o altri tipi di 
media online. E’ un medium flessibile, 
che permette di esporre il proprio 
lavoro attraverso canali diversi, dove il 
pubblico può fruirne. 



Monica Ponzini: Come dici tu, si può 
vedere un parallelo tra fruizione 
aperta di spazi pubblici e tecnologie 
open source: secondo te, che 
differenze ci sono tra gli Stati Uniti e 
altre parti del mondo? 

Christina Ray: Posso parlare 
soprattutto per quello che vedo 
succedere al Conflux Festival, che è 
un momento di aggregazione. 
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L’atmosfera è davvero collaborativa, 
l’ambiente è aperto. E mi sembra che 
sia una situazione simile a quella 
deM’open source utilizzato per 
progetti digitali c’è un sacco di 
condivisione. E’ la stessa cosa che 
vedo al Conflux, dove l’attenzione non 
è sul singolo artista, ma piuttosto sul 
come trasmettere il messaggio, sul 
modo migliore di comunicare con la 
comunità e la città. Spesso c’è 
bisogno di avere parecchie persone 
per realizzare un progetto: è come 


realizzare un software dove c’è 
bisogno di un gruppo di sviluppatori. 
In un certo senso, è sempre lo stesso 
tipo di condivisione . 


http://glowlab.com 

http://confluxfestival.org 

www.stategrezzi.com/stategrezzi 2. 

O/video/glowlab 20Q8.mov 
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http://globetrotter.berkeley.edu/people/Jacobs/jacobs-conO.html 
Black Box: Gli Spazi Del Cinema 
http://www.sonicacts.com/wordpress/?page_id=n 
Taylor Deupree: La Bellezza Del Minimalismo 
http://www.12k.com/ 

Sonic Acts Xii: A Cinematìc Report 

http://www.sonicacts.com 

Dafne Boggeri: A Zig Zag Tra Immagini E Suoni 

http://www.myspace.com/rhythmkingahf 

http://www.kitty-yo.net/wp/artists/rhythm-king-and-her-friends 

http://www.myspace.com/rhythmkingahf 

The Darwinian Composer 

http://www.saul.unisi.it/disco/persona.php?id=22 

http://www.linkedin.com/in/donatellobianco 

http://www.funkstardeluxe.com/ 
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http://www.blob.rai.it/ 

http://www.youtube.com/ 

http://www.andreagabriele.it/ 

http://faculty.insead.edu/parker/resume/personal.htm 

http://www.repubblica.it/2008/02/sezioni/scienza_e_tecnologia/macchina- 

ibri/macchina-libri/macchina-libri.html 

La Strada Nascosta Per La Citta’ Del Futuro 

http://www.sciencegarden.de/ 

Aether Architecture: Spazi Reali, Spazi Virtuali 

http://www.aether.hu/induction-house-distributed-projection-structure 

http://www.kk.org/outofcontrol/ch2-b.html 

http://www.aether.hu/avenue-of-cars 

http://www.aether.hu/ 

L’occhio Delle Donne 

Babilonia Teatri, La Società’ Dello Spettacolo 

HTTP://www.babiloniateatri.it 

Share Festival 2008: Manufacturing 

http:/ / www.toshare.it 

Christina Ray: Territori Open Source 

http://glowlab.com 

http://confluxfestival.org 

http://www.stategrezzi.eom/stategrezzi_2.0/video/glowlab_2008.mov 
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